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Son già suonate le dieci; la sera 
è burrascosa, il vento sibila e freme, 
la pioggia cade scrosciando da un 
cielo nero come carbone; ed ecco lo 
stridulo fischio, precursore dell’ arri- 
vo d’ un convoglio sulla via ferrata, 
domina il fragore degli elementi im- 
, perversanti; ecco il treno innoltrarsi 
lentamente nella stazione illuminata. 
Gl’ impiegati dacciò aprono gli spor- 
telli delle carrozze ; ne discendono 
tosto i viaggiatori, e così incornili- 
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eia quel formicolìo, quella pressa, 
quello spingersi, quel gridare con- 
fuso, e quel cacciarsi innanzi, che 
sempre avviene, allorché un treno 
arriva di lontano, e giunge alla sua 
meta : se poi questa è una città con- 
siderevole, oppure sia di notte, allo- 
ra lo strepito giunge al più alto gra- 
do. Di mezzo a questo scompiglio 
generale, dove nessuno attende alle 
sociali convenienze rispetto altrui, 
( giacché non si bada ai compagni 
di viaggio e si cerca solo quelli che 
si conoscono) nessuno pose attenzio- 
ne ad una giovane, che abbigliata 
decentemente, si stava ritta sullo sca- 
lino della porta d’ uscita e talora con 
voce acuta gridava: Madamigella Sil- 
via! Ma questo suo chiamare rimase 
senza frutto, finché un impiegato, fat- 
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tosi innanzi alla gridatrice, le disse 
incollerito: 

— Corpo del diavolo, signorina! 

Che cosa significa il suo gridare ? 

Vada dove sono tutti gli altri, sulla 

via. * . .«■ • ■ 

ì 

— Ah, signor impiegato, (soggiun- 
se la giovinetta con squisita genti- 
lezza) debbo riunirmi ad una signora, 
che io non conosco, nè ella conosce 
me, perchè viene di lontano. 

— E che giova il rimanersi qui 
ed il gridare siffattamente ? non c* è 
ragione di sorte ! 

— Anzi ogni ragione, signor im- 
piegato ! Chi chiamerà qui di tutt 
questi, Silvia ì Nessuno, ebbene io 
la chiamo, pensando che tosto o tar- 
di ella mi debba udire. 

— Se quella signora viene di lon- 
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tano, avrà certamente dei bagagli, è 
sarà dove si fanno le consegne. Va- 
da dunque là a vedere, e la troverà 
senz’ altro. 

— Tante grazie, signor impiega- 
to! — rispose la giovane, e volse il 
passo nelT indicata direzione, finché 
venne ad urtare in una massa com- 
patta di persone, che con grande 
impazienza aspettavano di riavere i 
diversi loro bauli, lo cassette e le 
sacche da viaggio. 

— Madamigella Silvia! — gridò 
di nuovo; e tostole rispose un giulivo 
« Eccomi », giacché si trovava vicina 
ad una giovinetta, che con sorpresa si 
volse a lei. Ella era vestita a lutto 
ed appariva molto stanca e rilassata, 
avendo fatto un’ intera giornata di 
viaggio. 
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— Sono qui ancor io, purché ella 
sia la nipote del signor Prost con- 
sigliere di commercio: sono venuta 
a bella posta per riceverla. 

— Io son dessa — soggiunse Sil- 
via. 

— Presto, la polizza del bagaglio! 
Che cosa ha ?... due sacche ? ebbene, 
aspetti qui ; ma avverta che non le 
venga rubato il portamonete o 1’ om- 
brello.... C’ è tanta gente ! 

Pochi minuti dopo Silvia sedeva 
presso T affaccendata sua compagna 
nel fiacre, in cui questa era venuta 
e che ora trascorreva per una stra- 
da lunga lunga riccamente illumi- 
nata verso il palazzo del signor con- 
sigliere Prost. 

— Sarebbe lei la cameriera di 
mia zia? — dimandò Silvia timida- 
mente. 
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— No, (fa la risposta). La came- 
riera della signora zia è madami- 
gella Vittoria, una pretta parigina ; 
e la cameriera delle due signorine è 
madamigella Giuseppina. Io sono la' 
guardarobiera ; o, se ella ama me- 
glio, la terza cameriera di casa. 

— Il suo nome ? 

— Berta, per servirla; Berta Lind- 
ner di questo paese. 

— La ringrazio della pena che si 
è tolta per me, cara Berta. Come 
son lieta che m’ abbia trovata ! È 
cosa orribile ad ora tarda perdersi 
in mezzo alla folla che ingombra la 
stazione principale di una ferrovia. 

— Veramente non è mio còmpito 

far ciò (riprese Berta in tuono gra- 

« 

ve); se fosse stato un altro giorno, 
in mia vece sarebbe venuto in ser- 
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vitore; ma siccome oggi si festeg- 
giano con una gran cena gli spon- 
sali della signora Valentina, nessun 
servo si è potuto muovere. 

— Molta gente mio Dio ! ed 

io dovrò presentarmi ? — sciamò Sil- 
via addolorata. 

— Non si prenda pena, cara si- 
gnorina (ripigliò Berta in tuono di 
prottettrice ) ; la zia ha ordinato che 
venga tosto condotta nella sua stan- 
za, onde possa riposarsi. 

— Con chi è promessa mia cu- 
gina ? — domandò Silvia tranquil- 
lata da tale assicurazione. 

— Col signor Goldisch di Ambur- 
go, uomo ricchissimo. 

— Goldisch? Non sa di ebreo un 
tal nome? — domandò Silvia inge- 
nuamente. 
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— Perdoni, cara signorina, sa di 
inglese. Il signor Goldisch discende 
dall’ Inghilterra, e madamigella Va- 
lentina ha dichiarato a . quest’ ora 
che scriverà Goldish sempre senza c , 
affinchè nessuno possa dubitare della 
sua origine inglese. Del resto poi, 
gli Ebrei sono uomini ancor essi, ed 
anche spesse volte molto ricchi. 

Contro di tale asserto Silvia non 
oppose parola, ma 

— Mi meraviglio però (disse), che 
si faccia una gran cena in giorno di 
venerdì ! 

— Crede anch’ ella, come Giusep- 
pina, che il venerdì sia giorno di 
sventura? (domandò Berta* compas- 
sionevolmente). Io non lo credo.;.. 
Peraltro debbo dirle che io reputo il 
numero 13 foriero di sventura.... ep- 
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però ci reca proprio dolore, che oggi 
si sieno fatti gli sponsali ; a Giusep- 
pina perchè oggi è venerdì, a me 
perchè oggi è il 13 ottobre. Sì, non 
po§so negarle, cara signorina, che 
n’ ebbi una fitta al cuore quando 
vidi sul suo bagaglio il numero 13; 
e poi ella entra in casa col numero 
13. Questa è proprio una sventura 
per lei ! non promette nulla di buo- 
no.... il numero del bagaglio ed il 
giorno si accordano curiosamente. 

Prima che Silvia potesse dare una 
tranquillante risposta, la carrozza si 
fermò dinanzi un gran palazzo, l’in- 
gresso del quale, siccome il primo 
piano, era sfarzosamente illumina- 
to. Il portinaio, che indossava un’ 
assisa gallonata, accolse Silvia con 
una solenne dimostrazione di rispet- 
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t o ; quelli che dovevano portare i 
bagagli erano pronti, e Berta con- 
dusse la donzella per una scaletta 
laterale alla camera a lei destinata. 

— Oh bellissima ! — esclamò Sil- 
via allegramente sorpresa entrando, 
e con un senso di gran piacere se- 
dette in una comodissima poltrona. 

E certamente la stanza meritava 
questa esclamazione di compiacenza. 
Essa era un po’ bassa, perchè situa- 
ta fra il pian-terreno ed il primo 
piano ; ma nel tutt’ insieme, alla luce 
famigliare della lampada, al mite fuo- 
co della stufa, ai delicati effluvi di 
vaniglia di alcuni fogli di carta chi- 
nese, porgeva 1* impressione di un 
ameno soggiorno, mentre 1’ arazzo 
bianco rilucente come raso, abbellito 
di mazzolini di rose, le cortine delle 


Digitized by Googl 


LA PRIMA GIOVINEZZA 17 

finestre e deir alcova riccamente in- 
crespate di stoffa, foderata di rosso 
corrispondente all’ arazzo, il soffice 
tappeto, il grande specchio, le ele- 
ganti mobiglie aggiungevano all’im- 
pressione prima un senso di elegan- 
te aggradimento. Il contrasto tra il 
viaggio in un carozzone di ferrovia 
disagiato, mezz’ oscuro, freddo e ro- 
moroso, e l’ ingresso in una camera 
illuminata, calda, profumata, che do- 
veva essere il suo continuato sog- 
giorno, era così potente, che Silvia 
dopo il primo istante di una piace- 
vole sorpresa si mise a piangere. 

Berta in questo mentre aveva al- 
zato il cortinaggio dell’ alcova, avea 
aggiunto legne nella stufa, e dopo 
aver ben osservato se dietro le por- 
tiere le imposte fossero perfettamen- 

Silvia Parte I. 2 
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te chiuse, si rivolse a Silvia, confbr- 
tandola con dire: r 1 

— Cara signorina, non pianga, 
no. È cosa molto dolorosa Tesser or- 
fanella, ma guardi qui come tutto è 
bello.... tutto color di neve, color di 
rosa. Non è leggiadra la cortina del- 
lo specchio ? Guardi come tutto è si- 
gnorile: qui nelT alcova due armadi 
dentro la parete. Ma ora ella avrà 
fame... corro a prenderle una costo- 
letta, un po’ d* arròsto, tutte cose che 
tiene in Serbo il cuoco. f " 

Un thè mi basta, — disse Sil- 
via, cercando di còntènersi. 

— ^ No, signorina mia, così non 
va bene ; do$ò un Viaggio tanto lun- 
go deve mangiare un po’ ili carne, 
altrimenti perde lé forze. 

- — Grazie, cara Bèrta, (rispose Sii— 

■ ■ mvwi o.i-roqrcif o; 


w. 
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Via); nel venerdì i carolici devono 
astenersi dal mangiar carne. 

Ah, mio Dio, cara signorina, 
ella è. cattolica, come madamigella 
Valeria! (ripigliò Berta attonita); io 
non lo sapeva, corro ad apprestarle 
il thè. 

Berta uscì sollecita, e Silvia ri- 
mase sola... in una grande città, in 
un gran casa, in una stanza elegan- 
te... ma interamente sola! La cono- 
scenza di un totale abbandono le strin- 
se il cuore, ed un sentimento di pro- 
fonda nostalgìa le trafisse, il petto, 
come un grido di dolore represso. 

Nostalgìa. ... verso qual luogo? 
Che cosa aveva di suo nella terra 
natale ? Che cosa aveva nella piccola 
città dove era nata, dove vissero i 
suoi genitori ?,., Cinque toipbe, nul- 
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l’ altro ! Non più la casa paterna ! 
Ma v* erano colà le compagne della 
sua fanciullezza, il suo tutore, e volti 
conosciuti, e amabili dintorni ; e Sil- 
via avrìa voluto avere un paio d’ ali 
per volare da questa stanza sì bella 
all’ altra più dimessa, in cui negli 
ultimi anni aveva dimorato presso il 
suo tutore colla tre figlie di lui. Udi- 
va al di sopra del suo capo dal pri- 
mo piano quel confuso mormorio del- 
le parole, quell’ andare e venire, quel 
movimento delle sedie, che non si 
possono ovviare nelle grandi adu- 
nanze. Udiva il continuo fragore delle 
carrozze giungerle all’ orecchio dalla 
via, non ostante che le imposte e 
le portiere fossero chiuse. D’ ogni 
parte schiamazzo, d’ ogni parte mol- 
titudine di persone, nella stazione, 
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nelle vie, dentro la casa; ed essa lì 
al contrario tutta sola ! Oh se almeno 
avesse veduto per un momento la 
zia ! anche solo per un minuto fosse 
venuta, o l’ avesse fatta chiamare in 
una stanza appartata! 

Piena di aspettazione si scosse 
quando 1* uscio venne aperto. Povera 
Silvia!.... era Berta. 

— Ecco qua le vivande, cara si- 
gnorina; thè, uova, frutta candite, 
crema, fritto. Suvvia, adesso può man- 
giare di gusto (disse Berta schieran- 
do tutto, mentre parlava, in bell’or- 
dine dinanzi a Silvia). Dev’ essere 
molto stanca, essendo venuta dal- 
1* altra riva del Reno ! ma deve es- 
sere anche assai pesante il vivere 
tanto lungi dalla nostra metropoli. 

— Non me ne accorsi mai ! — 
osservò Silvia. 
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— Qui vi sono teatri, opere, balli, 
illuminazione a gas, magazzini ma- 
gnifici , con le mostre così grandi , 
come le porte d’ un palazzo. 

Silvia dovette concedere che tutte 
queste cose non si trovavano nella 
sua terra natale. 

— Oh, cara signorina, qui vedrà 
maraviglie, e imparerà a godere la 
vita! — disse Berta con profonda 
convinzione. Il gusto di parlare non le 
impediva di servire con diligenza Sil- 
via, cosicché questa tutta commossa 
le disse: 


— Grazie, grazie, cara Berta! 
quante premure si prende di me; 

, \ . » •* i 

posso fare anche da sola. Mi dica , 
chi dimora qui accanto a me? 

— Madamigella Isidora, poi miss 
Wilmot col piccolo Harry, poi màda- 
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RqllJ’ecpnoma, poi noi altee ca- 
meriere ^ppiv’ è il guardarobe e la la- 
vanderia. Tutti questi empiono i mez- 
zanini. Al pian terreno c' è lo studio 
e le stanze del signor zio; al primo 
piano le stanze della zia e.da : rice-. 
vere; al secondo piano quelle delle 
figlie e degli ospiti. Madamigella Va- 
lentina- abitava dapprima questa stan- 
za; ma ora la sua camera è vicina 
a quella della ma<}re, perchè ritiene 
che. ( la .sposa del signor Goldisch 
debt>a avere in camera arazzi e cor- 
tine di seta, e non possa più abi- , 
tare sì presso al pian-terrepo> jE ci è 
che vuole madamigella Valentina, lo 
ottiene subito. 

Allorché Silvia rimase sola, da’suoi 
cestelli da viaggio trasse un libro di 
preghiere e girò lo sguardo per la 
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stanza e sotto r alcova ; ma non tro- 
vò quel che cercava. Non trovò uno 
sgabello da pregare, nè alcuna trac- 
cia d’ un Crocefisso, d’ una imagine 
devota, d’ una piletta dell’ acqua san- 
ta. Trasse fuori un piccolo Crocefisso 
d’ argento, che aveva sempre por- 
tato indosso la sua povera mamma; 
spinse da una parte ciò che stava 
sul tavolino dello specchio, posevi 
dall’ altra il libro di preghiere e il 
Crocefisso, e tutta contenta disse fra 
sè : « Ecco ! aneli’ io ho il mio pic- 
colo altare ! » Poi messasi a ginoc- 
chi, recitò divotamente le orazioni 
della sera. 


— — 
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La giovinetta che così alla cheta 
era andata ad abitare nel palazzo fre- 
quentato del signor consigliere Prost, 
si chiamava Silvia di Neheim. La 
moglie del consigliere, la signora 
Prost, era la sorella della defunta ma- 
dre di Silvia. Queste due sorelle eb- 
bero una sorte assai diversa; le stra- 
de della vita loro corsero disgiunte 
assai 1* una dall’ altra. Ambedue era- 
no bellissime; ma non ebbero che 

• • ' • • * • * » • • . • J *. { ‘ ' * f ; 7 

questa dote, perchè 1* antico splendo- 
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re della loro famiglia nobilissima si 

era da lunga pezza estinto, avendo 
* 

ceduto il posto ad un modesto genere 
di vita. La prima delle due sorelle 
maritossi in età di diciotto anni col 
signor di Neheim, che era come lei 
non molto agiato e che non molto 
prima s’ era procurato un impieguc- 
cio, la cui rendita gli permise di am- 
mogliarsi. Ma tuttavia gli affari non 
andavano molto bene, tanto più che 
egli aveva a soddisfare certi debiti, 
che aveva già incontrati affìn di pro- 
gredire negli studi e vivere per tanti 
anni , che sono lunghi e pesanti a 

l 

chi aspira ad un pubblico impiego. 
Senza la straordinaria temperanza e 
attività della signora di Neheim, la lo- 
ro piccola economia domestica sareb- 
be venuta a mal punto; ma operosa 
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come era, con un bel cuore ed una 
testa ammodo, governò la barchetta 
che portava la felicità della sua vita, 
sempre a fior d’ acqua ; sopportando 
il marito ipocondrìaco, bisbetico, ma 
per altro onestissimo, con una per- 
severante e cordiale tenerezza che 
destò in tutti stupore e meraviglia, e 
che fornì un’ altra prova al problema 
tuttavia, insoluto: « Come cioè possa 
avvenire che non di rado in un ma- 
trimonio il coniuge più degno d’ a- 
more ami più che non sia amato. » 

Il primo frutto di questo matrimonio 
fu Silvia. 

Cinque anni prima della nascita 
di Silvia, P altra sorella della signo- 
ra di Neheim s’ era maritata col si- 
gnor Prost, che abbagliato e invaghi- * 
to della bellezza di lei, obliò la pri- 
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ma volta nel corso di trentadue anni 

, . \ » • . * - * ' * - * 

di fare il conto suo, secondo il con- 
sueto. Per caso la vide colla madre in 
una famiglia sua conoscente, in un 
tal luogo dov’ egli voleva trattenersi 

r> . » * * 

un giorno solo; ma invece si tratten- 
ne otto giorni, trascorsi i quali s’ e- 
rano già fatte le sponsalizie, e quat- 

* t 

tro settimane dopo era ammogliato, 
avviandosi colla giovane sua sposa 
alla volta di Parigi. Qui egli visse 
alquanti anni in società con grandi 
case commerciali : aveva il raro ta- 
lento di saper cogliere le belle occa- 
sioni di speculare, sborsando tosto il 
danaro necessario. Era venuto a Pa- 
rigi con una considerevole .somma 
ereditata; e facendo speculazioni sem- 

. i • i • 

pre felici, e talvolta splendidissime, 
migliorò le sue condizioni a segno, 
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che divenne ricco, ricco sfondolato; 

» . , - « . , , > i . i , . 

ma non avea neanche vissuto come 
tale. Teneva per fermo che i suoi 
capitali dovessero ancora essere più 
forti prima eh’ ei potesse contentarsi. 

Cominciava il 1848: le rivoluzioni, 
che percorsero allora tutta Y Europa, 

. • f . , i ’ ■ i, • ; # ■ ! i 

e che fecero crollare tante grandez- 
ze, non recarono a lui il menomo 
danno, ma anzi un vantaggioso mu- 
tamento. Gli fu scritto dalla metro- 
poli, sua città nativa, che una gran 
casa bancaria era fallita, che v’ era 

... , - f '70*. <•* **] 

un palazzo magnifico da comperare 
quasi per nulla; che le istituzioni 
politico liberali erano sul punto di 
apparire, e che era quello il momen- 
to opportuno di fondare uno stabili- 
mento in patria. Come il signor Prost 
di tali proposizioni s’ebbe procurato, 
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alla meglio che seppe, la certezza, 
menò la moglie e i figli ad Ems, per 
poi condursi nella metropoli a met- 
tere in assetto la sua casa. La moglie 
aveva desiderato quel soggiorno in 
Ems, perchè i signori Neheim, marito 
e moglie, vi erano venuti per curare 
la propria salute. 

Erano tredici anni che le due 
sorelle non si vedevano: l’una in 
tutto questo tempo non aveva mai 
lasciato Parigi e i suoi dintorni; 
P altra non aveva mai abbandonato 
la sua piccola città sulla riva della 
Mosella . L’ una nuotava nel lusso 
parigino e nella opulenza inglese, a- 
veva quattro figli e quattro servidori 
con sè ; 1’ altra era con una figlia di 
otto anni e col marito senza alcun 
impiego in Ems, avendo lasciato i 
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tre più piccoli figli in custodia di 
una donna attempata. L’ una era 
così bella, così fresca, così elegante, 
che nessuno avrebbe detto che aves- 
*se trentadue anni; 1* altra sembrava 
dieci anni più vecchia che non fosse: 
1’ una non avea mai patito nella sua 
tranquillità nessuna pena o incomo- 
do ; 1’ altra invece era vissuta tra 
mille affanni per il presente e per 
l’ avvenire. Pure, non ostante tutte 
queste interne e esteriori differenze, 
le due sorelle si rividero volentieri 
e godettero di trovarsi insieme. 

Non così il signor di Neheim ; 
chè i due cognati si trovavano nelle 
convizioni politiche precisamente agli 
antipodi. Il signor di Neheim appar- 
teneva a quei conservatori, che rav- 
visano la salute del mondo in que- 
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sto, che venga conservata la vene- 
randa polvere sugli atti degni di ve- 
nerazione; il sig, Prost era un libe- 
rale della stampa accennata dal detto 
del giullare « Dammi ciò che è tuo, 
eh’ io vo’ tenermi il mio. » Per tut- 
to il tempo che il sig. Prost si tratten- 
ne in Ems, Neheim assicurava la mo- 
glie che dovea sospendere la propria 
cura, perchè gli nuoceva in causa 
della continua bile che suseitavagli 
in petto suo cognato; ma quando 
questi partì , 1’ uomo ipocondriaco, 
stizzoso, si sentì molestato ancora 
dalla cognata. La chiamava superba 
delle sue dovizie, boriosa, millanta- 
trice; e quando la moglie si com- 
piaceva dell’ amorevole cuore di sua 
sorella senza riguardare ad altro, 
egli non poteva fare a meno di pa- 
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ragonaré le disuguali divisioni dei 
beni della fortuna. Egli era uso di 
essere per la moglie sua il centro 
principale, il superiore, a tal segno 
che rimase incredibilmente offeso,' e 
volle ravvisare uno étra'rio egoismo, 
quando' la signora Prost 1 pose sè 
stessa come padrona e centro princi- 
palé, c còifoé' tale si' contenne. Di 
tutto ciò che riguardava i figli, il 
domestico ordine, il vivere giornà- 
gliero, il signor Prost* lasciò pieni 
potéri allk moglie; quindi ella ave- 
va ampia libertà di fare ciò che 

» r • 

bramava. Non desiderava punto d’es- 
* *■ . • » 

sere iniziata nelle speculazioni, od an- 
che solò di gittarvi uno sguardo ; che 
ciò avrebbe postò in angustie la sua 
intelligenza, ed ella era nemica d’o- 
gni sórte' d’ angustie. Come una pài- 
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la avvoltolata di velluto e di seta, ella 
scorreva lei giadramente sul molle 
tappeto della sua vita. Che una tal 
donua non sia inclinata e non abbia 
l’usanza di i «rendersi riguardo d’al- 
tri j mono poi d’ un bisbetico cogna- 
to, a nessuno poteva riuscire strano, 
eccetto che allo stesso cognato. V’e- 
rano ogni gioì no piccole ire, che cer- 
tamente oggi riguardavano non più 
che una passeggiata, domani una ca- 
valcata, ire che alla sig. Prosi reca- 
vano solo una impressione di grande 
sorpresa, ma in lui di tristezza, onde 
fu lieto quandvi giunse il termine 
della sua dimora in Ems. La signo- 
ra Prod, che vi era venuta soltanto 
per la morella, si ritirò sul finir dell’e- 
state in un palazzino di campagna 
nella Renogavia, che aveva preso in 
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affitto, e invitò la sorella a visitarla. 

— E i nostri figli dove rimarran- 
no ? — domandò il signor di Nelieim 
malcontento. 

— Ebbene, conduca seco la Clara; 
disse la signora Prost. 

4 — Ed io.... cho sarà di me? — 
diss’ egli nel medesimo tuono. 

— Io ritengo che accompagnerà 
Clara, — aggiunse la cognata. 

— E le mie carte ! — continuò 
egli con crescente malumore. 

— Porti seco anche quelle, — ri- 
spose la signora Prost con somma 
pacatezza. c 

— Ed anche tutte le mie sessio- 
ni di officio ? Eh no ; di queste non 
se ne farà nulla! 

— Se voi non mi aveste impedito 
di dire una parola, (soggiunse sorri- 
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dendo la moglie) io ti avrei ringra- 
ziata, cara Teresa, della tua gentile 
proposta, perchè non possiamo muo- 
verci di più. 

La signora Prost fu egualmente 
contenta, e le sorelle si separarono e 
non si rividero più. La signora Prost 
dal suo casino di campagna portossi 
di poi alla capitale in un magnifico 
palazzo, e la sorella ritornò nella sua 
modesta casetta. Per quella incomin- 
ciò una vita di lusso, di spasso, di 
divertimenti in grande misura; a 
questa si accumularono affanni sopra 
affanni, avendo ella perduto in poco 
tempo i tre suoi figli. 

Am mal ossi poi ella stessa, ed al- 
lorquando Silvia giunse all’ età di 
diciassette anni, la buona madre mo- 
rì. La misura fu colma per il signore 
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di Neheini ! Per la prima volta com- 
prese perfettamente quale perdita a- 
vesse fatta, e quanto avesse amato 
la sua sposa. Quest’ amore era sfato 
offuscato dalle nuvole della sua ipo- 
condria; ma adesso che agli antichi 
Allori per la perdita dei figli si so- 
vrappose quest’ acerbissima pena, il 
suo cuore ne fu sì crudelmente stra- 
ziato, che i malumori in lui non 
trovarono più luogo ; 1’ amore cre- 
sceva ogni di più, ed egli stesso lo 
sentiva e doveva confessarlo. Era 
inconsolabile, ed, egoista che egli era, 
voleva essere inconsolabile. 

Silvia menava una vita penosa 
presso il melanconico padre, che ella 
fino adesso, a cagione del suo tem- 
peramento bisbetico, aveva più te- 
muto che amato. Prima d‘ allora la 
madre aveva detto a’ suoi figli : 
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— Il vostro povero padre ha il 
male di capo, ed è stanco per la fa- 
tica; perciò voi non dovete cagio- 
nargli alcun fastidio, non vi gar- 
rite, non gridate di troppo, e quando 
viene a casa, non parlate mai. 

I figli obbedivano all’ amorevqj^ 
madre, e compiangevano cordialmen- 
te il povero babbo: quando egli si 
presentava diventavano muti, e alla 
sua presenza non zittivano, perchè 
egli sentiva pena della loro infantile 
ingenuità. Quando Silvia crebbe, di- 
venne certamente più coraggiosa di- 
nanzi a lui, perchè anche la madre 
la eccitava; peraltro non giunse mai 
ad una confidente cordialità. Ora, 
morta la madre, comprese come il 
padre fosse inaccessibile nel suo do- 
lore, e ne provò nuovamente paura, 
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il che talvolta s’ accresceva in una 
angosciosissima inquietudine. Rima- 
se egli, pur nel suo affanno, lavo- 
ratore assiduo e puntuale. Silvia lo 
vedeva solo nelle ore del pranzo e 
nei momenti del passeggio, a cui ella 
andava con lui da alcuni anni. Ordi- 
nariamente parlavano poco, discorre- 
vano del vento, della temperatura, o 
degli affari domestici ,* talora il padre 
si lasciava andare ad amari lamenti 
contro il malvagio destino della sua 
vita, sopra la sua gioventù affaticata 
e povera, sopra i lunghi anni di pene 
che dovette passare la sua sposa nel 
fior della vita, sopra la scarsezza del 
suo peculio, sopra la malattia che gli 
aveva impedito di progredire nella 
sua carriera, sopra tutte le cure di 
là provenute, e che forse acceleraro- 
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no la morte alla sua diletta sposa. 

Che cosa poteva rispondere Sil- 
via ? Queste condizioni di vita,, que- 
sti destini sono appunto disposizioni 
di Dio. Ella lo sentiva, però non le 
venne in pensiero di farne un'aper- 
ta dichiarazione. Talvolta piangeva 
ella di cuore la sorte infelice del suo 
povero padre, e talvolta notava che 
questa o quella cosa non era apparsa 
in addietro alla madre sua tanto pe- 
sante. 

— Sì, ma era un angelo tua ma- 
dre! (diceva il signore di Neheim;) 
ma se la vita sua fosse stata meno 
dura e grave, io mi starei adesso 
come l’ avessi ancora. 

— Ma ella certamente è presso il 
buon Dio, — disse Silvia dolcemente. 

— E certamente presto io sarò 
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vicino a lei, — aggiunse il padre 
senza riguardare la figlia che afflig- 
geva così dicendo ; perocché era un 
fedele cattolico, ma non tanto forte 
di fede da studiarsi di vincere sé 
stesso. 

In breve la sua salute andò di- 
strutta, e dieci mesi dopo la morte 
della sua sposa egli posava presso 
di lei nel tranquillo cimitero ; e Sil- 
via trovossi orfana appieno tra cinque 
tombe. Che doveva avvenire di lei ? 
non lo sapeva. Un amico del padre 
suo il signor Lehrbach divenne suo 
tutore, e fece domanda alla signora 
Prost se fosse disposta a decidere 
qualche cosa intorno alla figliuola di 
sua sorella, e che cosa potesse fare per 
lei. Non le erano rimaste ricchezze: 
tutti i beni della sua pupilla consi- 
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stevano in una piccola somma, che 
si trarrebbe dalla vendita delle mo- 
biglie e d’ altri oggetti di casa. *La 
signora Prost rispose, che accoglie- 
rebbe con gioia la sua diletta nipo- 
te; ma siccome questo non potrebbe 
accadere che in ottobre, a cagione 
d’ un viaggio che essa intraprendeva, 
così pregava il tutore di procurare 
a Silvia fino a quel tempo un decente 
alloggio, chè tutto sarebbe pagato. 
Contento il tutore di aver posto in si- 
curo per l’ avvenire la povera Silvia, 
1’ accolse nella propria casa, dove si 
comportava da sorella colla figlia di 
lui, chè le era stata compagna di 
giogo nella sua fanciullezza, ed amica 
nella sua gioventù. 

Egli intanto metteva in ordine 
l’ eredità del signor di Neheim, e 
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fu contentissimo di porre insieme due 
mila fiorini circa per Silvia. 

Quantunque la poverina portasse 
il lutto del padre, non potè non sen- 
tirsi contenta nella casa del suo tu- 
tore. Ivi regnava un affetto sempli- 
ce e lieto fra i genitori, le tre figlie 
adulte e i due figli, dei quali uno 
era il primogenito e l’altro il più 
giovane di tutti. Fuori della sua casa 
che sempre era stata tacita e seria, 
e dopo la morte della madre tanto 
mesta ed affliggente, Silvia si vide 
per la prima volta posta in una di- 
mora giovanilmente lieta, che la sua 
età le rendeva simpatica. Si maravi- 
gliava di essere così briosa, di poter 
ridere così allegramente; ma non 
potea far di meno. Certo che talora 
sentivasi innondato P animo di affan- 
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ni, e piangeva i suoi genitori e là 

sua orfanezza; ma allora la signora 

- • 

4 

Lehrbach si volgeva a consolarla con 
tanto amore e pietà, che le sue la- 
grime si rasciugavano, e Silvia non 
ne sapeva il come. Con molta gioia 
sarebbe rimasta in questa famiglia sì 
buona, ed i signori Lehrbach ve 
P avrebbero con piacere ritenuta ; se- 
nonchè, pensando aìl’ avvenire di Sil- 
via, trovavano necessario che ella 
se n’ andasse presso la zia. 

Silvia conosceva questa zia sol- 
tanto dal comune soggiorno fatto in 
Ems dieci anni prima; ricordanza 
per lei bastevolmente oscura ; al con- 
trario aveva presente agli occhi la 
cugina Valentina, e le continue liti 
avute con lei, chiarissime le erano 
rimaste nella mente ; perchè Valen- 
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tina, maggiore di un anno, che avea 
vestiti più belli de* suoi, che parlava 
più spedita il francese del tedesco, 
si credeva per queste varie superio- 
rità più brava, e quindi tenuta a par- 
larle con un piglio di comando, che 
Silvia in nessun modo riconosceva 
giusto ; cosicché ella per singolare 
coincidenza si era> trovata con Va- 
lentina come il signor Neheim col 
consigliere Prost. Tale ricordanza le 
pesava terribilmente sul cuore. Oltre 
a ciò il padre suo non aveva mai 
proferito il nome del cognato senza 
aggiungervi qualche doglianza. 

Quanto più il signor Prost arric- ' 
chiva, tanto più si rendeva rispetta- 
bile ed influente, e saliva di onore 
in onore ; diventò consigliere di com- 
mercio, il suo potto fu fregiato d’una 
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serqua d’ ordini cavallereschi ; per 
* la sua duplice dovizia di denaro 
e di possessioni, potè sedere nella 

Camera dei Pari ; e solo gli doleva 

✓ 

di non essere ancora stato innalzato 
alla dignità di Barone, perchè nel 
caso della sua morte, i figli fossero 
almeno poveri diavoli di Baroni , 
com’ egli si esprimeva ; ben sapendo 
che quando ai singoli avesse asse- 
gnato un milioncino, col mezzo di 
questo diverrebbe ciascuno un no- 
biluomo, e la baronìa si sarebbe to- 
sto conseguita. Il signor Neheim tro- 
vava assai provocante questo voler 
venire a galla in grazia del denaro. 
Secondo le sue opinioni, non doveva 
esservi alcun’ altra via agli onori ed 
alle dignità, tranne quella polverosa 
della pubblica amministrazione; ve- 
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eleva uno spregio della vera abilità 
in questo, che i principi ricolmavano 
fortunati speculatori di onoranze, d’ 
altra parte dovute al merito. Sebbe- 
ne egli non avesse tutto il torto, er- 
rava certamente nel porre unicamen- 
te il merito in ciò che risguarda la 
pubblica amministrazione. In una pa- 
rola, egli si sentiva offeso dal co- 
gnato nella sua condizione e nel suo 
posto, e. perciò anche indirettamente 
nella sua persona; e tutte le cure di 
sua moglie per fargli concepire un 
pensiero di benevolenza, erano riu- 
scite affatto vane. 

Troppo spesso Silvia aveva udito 
siffatti discorsi per non apprezzarli ; 
e il sentimento del padre accordan- 
dosi colla impressione, eli’ eli’ avea 
serbata di Valentina, fu più inchi- 
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nevole al parere di lui, che a quello 
della buona genitrice. Ed ora doveva 
entrare in questa casa, come una 
povera orfana e quasi come una stra- 
niera!... Otto giorni prima della pa- 
tenza piangeva tutta la notte, ed era 
diventata così pallida e triste, che 
la signora Lehrbach tutta affannata 
manifestò timore a suo marito che 
Silvia non avesse a soccombere per 
lo dolore. Ma quegli le rispondeva : 
— Bisogna che Silvia vada presso 
sua zia : è propriamente necessario. 
Se ella poi non si troverà bene colà, 
e vorranno rimandarcela, sia nel no- 
me di Dio ! io non ci ho nulla in 
contrario ; ma ella deve andarvi, per- 
chè questi signori non ci conoscono, 
e potrebbero credere che noi tratte- 
nessimo Silvia per amore della pen- 
sione. 


Digitized by Google 



LA PRIMA giovinezza 51 
Silvia, come venne 1’ ottobre, fra 
un diluvio di lagrime se ne partì 
in compagnia à’una, signora che do- 
veva fermarsi all’ ultima stazione 
presso la metropoli. 

Un telegramma fece consapevole 
la signora Prost del dì e dell’ora 
del suo arrivo ; e nel giorno di ve- 
nerdì 13 ottobre 1858 (secondo 1’ opi- 
nione di Berta Li ndners, doppiamente 
nefasto) Silvia quasi inosservata, en- 
trò nel palazzo di sua zia. 
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Allorquando Berta nella mattina 
seguente entrò pian piano nella stan- 
za di Silvia, tutta sorpresa escla- 
mò : 

— Già alzata, cara signorina ! ed 
anche vestita!... i bagagli già aper- 
ti !... Ed io credeva che avrebbe dor- 
mito fino a mezzogiorno. 

— No, (disse Silvia), non sono 
avvezza così; ora potrei andare ad 
ascoltar la Messa. 

— È impossibile, cara signorina. 
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Madamigella Vittoria da lungo tem- 
po è ritornata -dalla Messa, e ad ec- 
cezione di lei nessun altro in giorno 
di lavoro va alla chiesa dei cattolici. 
I signori padroni vi vanno la dome- 
nica alle undici.... e domani appunto 
è domenica. Che cosa debbo portarle 
adesso ? il caffè, il thè, il cioccolatt’e..? 
che cosa desidera? 

— Non potrei far colezione colle 
mie cugine? — domandò Silvia. 

— Qui non c’ è i’ uso, cara signo- 
rina; (disse Berta in tuono istrutti- 
vo ) alla colazione di forchetta, sulle 
dodici, si uniscono tutti i signori, c 
si mangia convenevolmente; ma la 
prima colazione ciascuno la fa nella 

sua camera, come vuole e quando 

/ , 

vuole. 

Silvia adattossi all’ uso comune, 
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e pensò con profondo dolore al ta- 
volino rotondo attorno a cui facevano 
colezione tutti i membri della fami- 
glia Lehrbach ; e la sua magnifica 
stanza non le parve più così splen- 
dida come nella sera precedente. Pro- 
seguì a vuotare le sue valige, e ad 
allogare le sue robe negli armadi e 
nei cassetti, aiutandola Berta con ogni 
diligenza. Finalmente questa disse: 

— È tutto qui? 

— Sì, (soggiunse Silvia alquanto 
imbarrazzata); ho portato il lutto un 
anno intero per mia madre, e da 
quasi un anno l’ ho rivestito pel po- 
vero papà; perciò non si adoperano 
molte vesti. 

— Due anni sempre vestita di 
nero ! ( sciamò Berta piena di racca- 
priccio ) ; no ! siffatta costumanza or- 
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ribile, qui non si conosce. Si porta 
il lutto per sei settimane. Che cosa 
farebbero i mercanti di tutle le loro 
merci così belle, se si portasse il 
lutto per un’anno intero? 

— Le belle cose sono per chi è 
felice e contento, — osservò Silvia 
mentre due grosse lagrime schizza- 
vano dalle sue ciglia. 

— Oh, cara signorina, qui ella di- 
venterà felicissima e contentissima, 
— disse Berta consolandola ; ed uscì 
per rientrare bentosto colla refezione, 
dicendole : 

— Non è magnifico questo vasel- 
lame, cara signorina? Risponde per- 
fettamente alla camera; anche qui 
sono disegnate belle rosette ! Dovun- 
que ella giri gli occhi, non vede 
altro che rosé. 
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Ma non ostante tutte queste rose 
sulla cortina, sulla carta, sul vasel- 
lame, Silvia era oppressa da un do- 
loroso sentimento. 

Intanto si picchiò- all’ uscio, ed 
appena Silvia ebbe detto avanti , en- 
trò nella camera una giovinetta, che 
abbracciala con somma cortesia, di- 
cendo : 

— Ah sei qui ! come sono con- 
tenta che tu sia qui e che vi resti... 
Io mi chiamo Isidora !... saremo in- 
time amiche , anzi sorelle, non è 
vero? 

— Certo, buona Isidora ! — disse 
Silvia cordialmente. 

— Come ti piace la tua camera? 
non è veramente bella? Hai saputo 
che Valentina non la trovò abba- 
stanza elegante ?.... La tua cartella è 
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troppo brutta e troppo usata per una 
sì elegante scrivanìa... te ne dó un’ 
altra... 

— No, ti prego! (disse Silvia), 
questa fu la cartella di mia madre, 
e però la tengo presso di me assai 
volentieri. 

— Almeno mettila nel cassettino 
dello scrittoio, che non si vegga, — 
aggiunse Isidora, e pose ixi atto il 
consiglio che dava, primachè Silvia 
potesse impedirlo. 

Intanto fu picchiato di nuovo al- 
T uscio. Comparve madamigella Vit- 
toria, che pregò Silvia di recarsi dalla 
zia ; domandólle poi come si trovas- 
se, e se avesse dormito bene. Siccome 
madamigella Vittoria aveva parlato 
con un puro accento parigino, e Sil- 
via conosceva solo quel duro fran- 
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cese che si parla sulle rive del Reno . 
così stette alquanto sospesa come non 
avesse ancor capito bene le sue pa- 
role. Però Isidora sorridendo ebbe, il 
tempo di domandarle: 

— Parli tu francese? 

— No, tu il vedi! — disse Silvia 
tristemente, intanto che Isidora se 
la prese a braccetto, e la menava 
presso sua madre. 

Silvia non era stata mai in un 
palazzo elegantemente arredato. Tutto 
la sembrava principesco ; il tappeto 
della scala, il pavimento, le finestre 
di cristallo, il lusso dei mobili, qua- 
dri e specchi in ampie cornici dorate. 
Ella si sentiva straniera fra tutta 
quella ricchezza, ed angustiata e tre- 

i 

mante entrò nella camera della zia. 
La moglie del consigliere Prost, 
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che era solita sentirsi chiamare la 
signora consigliera , era tuttavia una 
bellissima donna, di lineamenti per- 
fetti, fornita d’ una ricca chioma bion- 
da e di un eccellente colorito. Tranne 
1’ incanto della .fresca età, e quella 
nitidezza di forme, che è propria sola- 
mente delle giovani, poteva ancora ga- 
reggiare con molte giovani bellezze. 
L’ espressione del suo volto era pla- 
cida, amabile, ed appariva qual’ era 
veramente, affatto imperturbabile; co- 
talchè non poteva mai perdere 1’ e- 
quilibrio : contenta di sè, di tutti, 
di quanto le apparteneva, di quanto 
la circondava, avea una ferma volontà 
di non lasciarsi sturbare da questa 
sua piena ed intera agiatezza. 

— Avànzati, mia cara, (disse gen- 
tilmente conducendo Silvia presso il 
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sofà), siedi qui vicina a me. Non 

piangere tu sarai per me come 

una figlia, la mia terza figlia. Che 
cosa puoi desiderare di più? Vuoi 
vedere le mie gioie ? ti darà piacere 
non è vero ? è una distrazione molto 
gradita. Di poi parleremo della tuà 
acconciatura: il tuo povero padre 
non si è certamente preso pensiero 
di ciò ; ma noi ripareremo allo scon- 
cio, non è vero, carina? Corri, Isi— 
dora, chiama tua sorella; Valentina 
e Silvia debbono rinnovare la loro 
antica conoscenza. 

La consigliera si alzò, aperse la 
doppia bòtola di un forziere, squisi- 
tamente lavorato di vieux laeque , 
premette in un punto quasi invi- 
sibile e fece, uscire un cassettino co- 
perto e chiuso da un cristallo con- 
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tornato di velluto rosso e nero; ecì 
ecco apparvero vezzi di perle ed al- 
tri graziosissimi ornamenti, composti 
a disegno sulla porpora, che sembra- 
vano stelle ai raggi del sole. Indi la 
consigliera, aperse un altro cassettino 
dove sopra velluto nero stavano dia- 
manti e gioielli. Intanto ella raccon- 
tava a Silvia quando e come il signor 
Prost le avesse regalato sì belli or- 
namenti, ed in. quali feste li avesse 
portati. Silvia era presa di tale ma- 
raviglia, che ne sentiva veramente 
piacere, allorché Isidora ritornò col- 
la. risposta 

— Valentina non può venire, per- 
chè scrive a Goldisch. 

— Va bene, — disse placidamente 
la' consigliera, e tirò innanzi ad espor- 
re a sua nipote i nomi dei vari gio- 
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ielli ed a raccontarne la storia ; frat- 
tanto entrò madamigella Vittoria, e 
la consigliera alzandosi, disse a Silvia: 
Rimanti qui nella mia piccola 
tesoreria. 

Allora adagiossi di nuovo sul sofà, 

ed il discorso fu vólto alle faccende 

» » »■ 

dell’ acconciatura, per tutto il tempo 
che madamigella Vittoria .attese al- 
T importantissima persona della pa- 
drona di casa; questa occuparsi poi 
de’ famigliari, e finalmente del piò 
importante, del cuoco. La consigliera 
aveva qualche cosa da dire a tutti, 
e non solo superficialmente. Era una 
buona signora e valente direttrice 
della propria casa, con sollecitudine 
regolava ogni cosa, e perciò ogni 
giorno dovea occuparsi de’ suoi ser- 
vi. Lodava questo, sgridava un al- 
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tro; quello esortava, a questa dava 
gli órdini, a quelli esponeva le sue 
decisioni, sempre colla massima flem- 
ma, ma non senza perspicacia e mi> 
nutezza. L’indole sua e l’educazione 
domestica della sua gioventù le die- 
dero a tal uopo una grande lestezza 
che nessuno stimava più di suo ma- 
rito, perchè andava dicendo* che la 
sua casa era insuperàbile, anzi per- 
fetta; <sf che non era punto molesta-' 
’ • , . . , 
to dal meccanismo della medesima. 

Il tempo trascorreva, e Silvia era 
ancora dinanzi ai diamanti. I quarti 
d’ora si avvicendavano: e la^zia 

4 

non si prendeva pensiero di lei. Nes- 
suna delle cugine era comparsa, e 
Silvia cadde in profonda noia, e da 
quésta ih una somma mestizia. 

Che importava che ora fossero 
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dinanzi * a 1 lei molti gioielli, che si 
sedesse sopra una seggiola di dam- 
masco violetto, che posasse i piedi 
sur un tappeto di Smirne ?... Ella era 
sola, e h acerbo strazio dell’abbando- 
no feriva acutamente il suo cuore. 
Contemplava quei diamanti senza ve- 
derli,- ed i suoi pensieri volavano alla 
patria lontana. 

-tr — Silvia, cara mia, sei ancora qui! 
(disse finalmente la zia dopoché il 
cuoco si fu ritirato.) Così mi piace ; 
tu sarai^ il mio- piccolo segretario ; 
fino adesso lo fu Valentina, ma ora 
che ella è promessa sposa, tutta la 
mattina scrive a Goldisch, quantun- 
que lo vegga ogni sera. Tu farai 
meco le veci di lei. Siediti allo scrit- 
toio, carina, <- r e scrivi come ti det- 
terò, t «);<-, ... 
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Silvia obbedì, tutta contenta che 
le fosse data una occupazione, e la 
zia dettolle un viglietto, nel quale 
ella cedeva per quella sera il pro- 
prio palchetto ad una delle dame del- 
la conversazione. 

. — Oggi non andremo alla com- 
media (disse la consigliera a Silvia), 
perchè Valentina dice che 1’ abbiamo 
veduta cento volte. Io sono stata 
tanto spesso al teatro, che un dram- 
ma o l’altro per me è il medesi- 
mo; sempre commedie ! in una si can- 
ta, in un’ altra si balla, in una terza 
si parla; ma l’ una è sciocca come 

l’ altra. , 

• * • * 1 

— Sciocca l (sciamò Silvia affatto 
maravigliata); cara zia, ed io mi pen- 
sava che fosse qualche cosa di ma- 
gnifico. \ - , 


Digitized by Google 



LA PRIMA GIOVINEZZA 


69 

' — Sì, sì,- così pensano tutti i gio- 
vani, (disse affabilmente la consiglie- 
ra); la commedia è trattenimento pre- 
diletto della gioventù, ed io non glie- 
lo rubo ; ; ma quando si‘ sia' 'provato 
ventanni, riesce alquanto scipiti. 

Suonarono le dodici, ed appena 
scoccato l’ultimo tócco, a dritta ed 
a sinistra s’ apersero le porte, ed en- 
trò tutta la famiglia : il consigliere 
col figliò più addito, Aurelio ; le due 
sorelle, il maestro con Edgardo suo 
discepolo dell’ età ’tìi ùndici anni, e 
miss Wilmot col piccolo Harry che 
ne contava appena cinque j ' poiché la 
consigliera, che in ni una cosa mai 
correva a precipfeió^ né voleva sen- 
tire alcuna angustia, àVeva messo 
al mondo i suoi figli à lunghi in- 
tervalli. 
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— Ecco qua Silvia !..... dovresti 
chiamarti Silfide, — disse il consi- 
gliere guardando col suo occhio per-r 
spicace la timida nipote e stampan- 
dole sulla fronte un bacio; indi ripetè 
la medesima cosa colle sue figliuole 
che gli auguravano il buon giorno : 
intanto Aurelio, scuotendo la mano 
di Silvia, le dimandò se lo ricono- 
scesse più dopo dieci anni? Ella ri- 
spose che sì. Valentina salutò la cu- 
gina gentilmente, ma con un fare 
di superiorità; Edgardo informossi 
alcun poco di lei; Harry, niente af- 
fatto. Passarono nella sala da pranzo, 
e si parlò di mille cose e di mille 
persone. Silvia trovavasi in un mon- 
do totalmente straniero, che non le 
offeriva alcuna attinenza col suo pas- 
sato. D' improvviso il consigliere pre- 
se a dire : 
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— Silvia-Silfide ! . ciò che io 
ti dico ; deponi le tue vesti di lutto! 
tu portensi aacora quattordici giorni 
un vestito di seta nera,.., ina iq n,oo 
voglio; ,aver dinanzi agli; Pochi, per . 
un tempo più lungo, questo frutto 
colore; devi, presentarti a me con al- 
tri colori, .come- le tue <?ugine: non 

si ha da dire che, sei trattata come 

■' • . * 5 * 7 

-la cenerentola; di casa. 

; - i *>■*-.** 

Lo zio. pronunciò queste parole af- 
fàbilmente, ina la sua voce aveva un 
certo ch.e di dispotico, da farle capire 
come i fòsse avvezzo aj comando sen- 
za .repliche. Anche. i suoi, lineamenti 

* i 

e P espressione del suo volto, erano 
di un’ aspra severità e da padrone 
che vuol essere, obbedito. Quando 

- egli itrovavasi in una grata e gio- 

- conda disposizione d’ animo, allora 
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soltanto svaniva quella dura espres- 
sione; ma per altro non assumeva 
mai nulla di attraente. Silvia era 
ben lontana dal pensare di contra- 
* riarlo: ma divenne rossa, perchè sen- 
tivasi offesa. 

— Non darti pensiero della tua 

« 

acconciatura, mia cara, ( disse la zia 
che aveva osservato il rossore di lei 
e lo aveva spiegato altrimenti ) ; pen- 
serò io a tutto. 

Diede questa assicurazione con 
benevolenza, ma non valse a sminui- 
re il sentimento di umiliazione che 
oppresse Silvia. Stava muta e immo- 
bile ed auguravasi d’ essere fuori da 
quel luogo... e, se non nella % cafa 
dimora dei Lehrbach, almeno tra per- 
sone affatto straniere, che non aves- 
sero diritto di imporre a lei comandi 
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che le recassero tormento ai cuore. 

Dopo una mezz’ ora la colazione 
fu finita. Il consigliere con Aurelio 
- ritornò' nel suo studio ; Edgardo an- 
dò al solito a passeggiare col pre- 
cettore; Harry con miss Wilmot: Va- 
lentina ed Isidora si avviarono cofi^ 
consigliera nelle stanze di lei, e Sil- 
via le seguì. 

Quindi ebbe principio un discorso 
che non finiva mai tra la madre e 
le figlie; movendo dall’acconciatura 
che doveano fare prima delle tre 
per condursi al passeggio , continuò 
su quella della sera, e si diffuse po- 
scia sopra moìti particolari riguar- 
danti il corredo di Valentina., 

• La squisita bellezza della madre 
era stata il retaggio de’ figliuoli ; le 
figlie invece somigliavano al padre, 
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avevano capelli neri, occhi néri, e 
certi lineamenti duri come il padre, 
non però il suo sguardo perspicace. 
Valentina avea quella franchezza, 
quel non so che di manierato, che 
nei giovani sovente è indizio di mol- 
ta superbia e di corto ingegno ; vo- 
lendo essere da più che non lo per- 
mettesse la sua natura, era diventata 
oltremodo affettata. Isidora, che non 
avea - raggiunto i sedici anni, e an- 
cora non era entrata nell’alta so- 
cietà, poteva fors’ anche mutarsi in 
meglio : ma finora per que’ suoi li- 
neamenti risentiti, e per la sua dura 
•espressione, sembrava meno buona 
di Valentina. Ambedue poi avevano 
imparato pochissimo, e sentivano de- 
siderio anche minore d- imparare; 
parlavano perfettamente il francese 
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e il tedesco ; e ciò bastava loro. 
Qualunque sorte di occupaziono dello 
spirito, era per esse incomoda, eppe- 
rò tutto quanto fosse tale, (vere figlie 
della propria madre!) era da loro 
decisamente fuggito. L’ occupazione 
principale e prediletta delle sorelle 
consisteva in quelle piccole brighe 
che richiede la moda. Valentina leg- 
geva ancora dei romanzi: Isidora non 
peranche ; ma sapeva riparare a que- 
sta mancanza, mercé la lettura di 
innumerevoli giornali, che trovavan- 
si nel salotto o presso la madre, e 
che di nascosto prendeva da leggere 
nella -sua camera. Questa era T unica 
lettura che facesse con ardore. 

La consigliera non faceva caso 
che la cultura dello spirito delle sue 
figlie fosse manchevole ; queste sa- 
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pevano scrivere lettere in tre diver- 
si idiomi, e all’ occorrenza sapevano 
anche leggere libri in tre lingue; 
non doveva essere abbastanza con- 
tenta di sé, e di loro?..., Il padre 
non ebbe inai nessuna cura della 
educazione delle figlie ; credeva lo 
studio affatto superfluo per le gio- 
vani : dacché sapeano comportarsi 
bene nel salotto e tener viva la 
conversazione, danzavano elegante- 
mente, e briosamente cavalcavano, 
ce n’ era più del bisogno ; perciò non 
gli cadde mài in pensiero , che la 
donna debba occuparsi di oggetti più 
serii o di interessi più elevati. Se a 
caso nel mondo si era abbattuto in 
una donna, nella cui conversazione 
dominasse un tal quale spiritualismo, 
la riputò sempre pretendente e no- 
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iosa. Sebbene si fosse contentato della 
cognizione di tre lingue per la edu- 
cazione delle figlie, pure amava che 
avessero abilità, massime nella mu- 
sica, che piace tanto nelle conver- 
sazioni; ma Valentina non potè mai 
farsi udire a strimpellare sul piano- 
forte, ed Isidora non v’ ebbe mai 
pensato. Però peraltro ammetteva che 
il tintinnio de’ suoi milioni era in- 
finitamente piò importante, e recava 
più diletto delle note di tutti i suo- 
natori d’Europa; ei sapeva inoltre 
che molti altri erano d’ accordo con 
lui. Però avrebbe desiderato, che le 
figlie possedessero l’ abilità della ma- 
dre nel buon governo della fami- 
glia, il quale torna di molto vantag- 
gio, e di pratica utilità, anche per 
quelli che sono ricchissimi ; impe- 
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rocchè da quest’ abilità risulta 1’ or- 
dine e il retto procedimento delle 
singole parti; ma le figlie non aveva- 
no nessuna disposizione a ciò. Laonde 
una volta di malumore interrogò Va- 
lentina così: • ' 

— Creili tu, che la vita sia il paese 
felice, ; dove i piccioni già belli e ar- 
rostiti ti voleranno in bocca? , 

— Fino adesso avvenne così ra- 
ramente questo fatto, che io non 
intendo, papà, come per l’avvenire 

debba accadere altrimenti , — ri- 

« * 

spose Valentina. 

« Possa il marito farle intende- 
re ciò che desidera ! ( disse fra se il 
consigliere). Mia moglie anche in 
queste materie ha molto bene im- 
parato. » 

Egli qui dimenticava di mettere 
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in conto, fra quali modeste condi- 
zioni era stata educata la sua sposa, 
e quindi quali fossero gli usi e le 
pretese di lei. Nulla aveva avuto di 
superfluo, e perciò appunto non avea 
contratto quelle abitudini di mollezza 
che rapirono alle sue figlie ogni vi- 
goria di azione. Per tutto ciò che 
riguardava la sua vanità, Valenti- 
na mostravasi molto svegliata, e ciò 
apparve atiche nel seguente discorso 
colla madre, al quale, era presente 
Silvia come muta ascoìtatrice, ed I- 
sidora con voto deliberativo. 

Siccome la signora consigliera 
assegnava ad ogni sua azione un 
tempo conveniente, 'e si metteva al- 
F opera con grande lentpzza e rifles- 
ione; così- ella consumava le ore 
intere in tali cose, che 1 poteano 
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farsi in un quarto d’ ora. Quelle ore 
che suo marito aveva destinate ai- 
1’ ordine generale della giornata, e- 
rano da lei interrotte solo per pochi 
minuti; ma del frattempo ella era 
molto prodiga, perciò non terminava 
mai ciò che Stera proposta per quel 
giorno: e siccome di tal modo si tro- 
vava sempre in arretrato, credeva 
di essere soprafatta dalle troppe oc- 
cupazioni, senza perdere peraltro la 
sua graditissima flemma. 1 " 

Un servo -entrò, e recò a Valen- 
tina un magnifico e grandissimo maz- 
zo di fiori, mandato dal signor Gol- 
disch, che faceva domandare come 
stésse la signorina. Questa volò nella 
sua stanza, e' ne riportò una letteri- 
na già preparata, che diede al servo 
come risposta. 
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— Che cosa maravigliosa, ( disse 
Isidora,.) che ogni giorno si mandi 
alla sposa un mazzo di fiori ! spe- 
cialmente in. questa stagione, e dove 

sono sì rari! La è una premura as- 

‘ ■ <• * 

sai gentile ; ma che la sposa perciò 
debba scrivere una letterina, mi sem- 
bra cosa troppo sorprendente. 

— Non mi grava punto, (sog- 
giunse Valentina.) Scrivo perchè il 
futuro mio sposo mi comprenda, e 
conosca tutta me stessa. 

—-Va bene ! e così poi vi aprite 
dinanzi agli occhi tutta, la storia 
delia vostra vita ! — sciamò Isidora. 

— Oh quanti matrimonii sì dàn- 
no, ne’ quali gli .sposi non si cono- 
scono e non s’ intendono ! Qual ram- 
marico per un cuorpche ama! — e- 
sclamò Valentina entusiasticamente. 

Silvia. Parte i. 6 


/ 
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— Può essere, (soggiunse Isidera ) 
peraltro io so che questo perpetuo 
scrivere mi sarebbe assai pesante. 
Che -ne dici tu, Silvia? 

— Io non ci ho mai pensato ! — 
rispose Silvia affatto indifferente*' 

— Mamma* Silvia - s’ annoia con 
noi, (disse Isidora.) Guardala per un 
momento... come sembra stanca; 

— Ella è stanca pel viaggio di 
un giorno intero , — disse la si- 
gnora. ! I» - 1 ' ' ■'» ‘ 

— Ed anche di non far nulla, 
(aggiunse Silvia.) Non sono usa a 
starmene colle mani alla cintola; ero 
sempre occupata, i f f 

•rrr-iJSd in che-joosa? — domandò 
Isidora euriosetta. j’i v' ; ■: 

— < Ora nelle facendo domestiche, 
•ed ora in lavori d’ ago pera solita a 
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far delle vesti* a cucire biancherie, 
a lavorar le calze, a ricamare; oltre 
di che doveva attendere alla dome- 
stica economia, scrivendo... 

— Riconosco in ciò perfettamen- 
te la tua buona madre ! — r inter- 
ruppe la consigliera tutta commossa. 

— Sai parlare e scrivere in in- 
glese è francese? — domandò Isi- 
dora. 

— L’ ho imparato ; ma mr manca 
l’accento a ben parlare, e l’esercizio 
a scrivere. 

— « Ebbene, noi suppliremo a ciò, 
carina, .( disse affabilmente la con si" - 
gliela. ) Miss Wilmot ti darà ogni’ 
giorno lezione d’ inglese; e con ma- 
damigella Vittoria, che è persona o- 
nesta e ben allevata,' puoi discorrere 
in francese a tutto tuo agio, perchè 
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essa ha il vero accento parigino. 
Silvia riconoscente baciò le mani 

della zia. . 

— Mamma, tu dimentichi che 

Silvia sa anche cucire e ricamare ; 
disse Isidora in tuono satirico. 

— Sì, bramerei molto volentieri 
un tale lavoro: non mi annoio mai 
con quello, — disse Silvia semplice- 

mente. -1 ' ; . 

— Rivolgiti a màdamigella Yit- 

. * A . *.» ' 

toria, mia cara ! Ella ti darà ciò che 
desideri; è la diligenza in persona. 

4 

Ne’ suoi momenti liberi ella lavora 
arredi di Chiesa .... naturalmente a 
sue spese, non già col mio danaro, 
perchè io debbo spendere moltissimo 
per le acconciature ; e le pretese che 
la sempre crescente poveraglia avan- 
za alla mia borsa, si aumentano a 
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tal ségno, che nulla mi bimane da 
far* dono alle pòvere Chiese. 

Riapparve il servo, ed annunziò 
che i cavalli erario pronti. 

— Di già tre óre! (disse ta con- 
sigliera maravigliata.) Preparatevi, 
fanciulle mie ! È tu, mia cara, rima- 
ni certamente più volentieri a casa... 
per cagióne del lutto che porti. Or 
ora ti manderò madamigella Vittoria. 

Silvia fri ! ' óltfemodo contenta di 

i i | *• V ^ . i 

questa disposizione, e di ciò che a- 
véva conosciuto. Era novellina della 
vita e del mondo, spiritualmente at- 
tiva, disposta a lavorare, bramosa di 
apprenderò, e fornita d’ una certa do- 
se di vanità, che niùna cosa le faceva 
apparir desiderabile, tranne di rima- 
nersi sempre al suo posto. Questo 
motivo peraltro non era ben palese 
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a lei stessa. Rientrando nella sua bel- 
la stanza, pensava, che quando ella 
avesse avuto una occupazione rego- 
lare. si avvezzerebbe a quella nuova 
vita, ed allora la zia sarebbe stata 
straordinariamente buona verso di 
lei. Con tali sentimenti si pose al 
suo elegante scrittoio, trasse fuori 
la cartella sbandita da Isidora, e 

i , 

cominciò a- scrivere una lettera mi- 
nuta alla signora Lehrbach. 


J 
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Madamigella Vittoria era tale, che 
a tutti di casa, ai padroni parimen- 
te che ai servi, era carissima, perchè 
di una fedeltà esemplare ne’suoi do- 
veri e sommamente coscienziosa. In 
sette anni che serviva presso la si- 
gnora consigliera , non aveva udito 
mai una parola di lamento, nè mai 
l’aveva pronunziata. La sua tempera 
pacifica, la sua incantevole abilità, 
l’infaticabile sua operosità, la rende- 
vano un vero tesoro, che avea per 
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altro in quella casa un solo lato o- 
scuro: madamigella Vittoria era una 
pia cattolica; e la famiglia Prost era 
solo cattolica di nome. ' 

Il signor consigliere Prost era un , 
filosofo di varie scuole, in casa: un 
epicureo nei godimenti della vita ; 
uno stoico nella indifferenza verso 
tutto ciò elio non era il suo io; u- 
no scettico in ogni cosa che stésse 
fuori dai cinque sentimenti del suo 
corpo. Era vissuto lunghi anni in 
Parigi al tempo del re-cittadino Lui- 
gi Filippo, il quale si dava a credere 
che l’ indifferenza in fatto di religio- 
ne unitamente al governo dei mate» 
riali interessi, fossero i saldi soste- 
gni del suo trono. La rivoluzione 
del 1848 lo chiarì del suo errore. 
Ma il signor Prost, che in quest’ e- 
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poca s’ era fgtto ricchissimo, nè era 
stato precipitato da alcun trono, tras- 
ferì di nuovo i suoi Penati ed i suoi 
principii nella sua patria, e quivi 
trovossi tanto bene, quanto prima 
l’era stato in Parigi. Non poteva e- 
sistere dunque il menomo motivo 
«li mutare le sue filosofiche vedute 
sulla vita umana e sulla destinazio- 
ne dell’ uomo. L’aver lasciato battez- 
zare secondo il rito cattolico i suoi 
figliuoli, f\x 1’ unico segno da cui si 
potò riconoscere che anche egli fu 
battezzato cattolicamente; ed ancor 
questo avvenne principalmente in 
riguardo della moglie, la quale per 
1’ antico attaccamento alle memorie 
della sua giovinezza si tenne entro i 

confini della comunione cattolica. E 

v 

appunto dentro gli estremi confini 
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giacché solo nel tempo pasquale ri- 
ceveva i santi Sacramenti ; la Dome- 
nica soltanto andava alla Messa ... 
quando le era possibile... chè non e- 
rale sempre possibile; non per viag- 
gio, non di verno pel troppo freddo, 
non di state in villa, perché questa 
loro dimora trovavasi in terra pro- 
testante : s’ intende da sé. S’ inten- 
de ancora facilmente come ella pren- 
desse al suo servigio coloro che si" 
trovavano vicini a lei, senza badare 
alla loro religione. Il maestro d’ Ed- 
gardo era luterano, miss Wilmot cal- 
vinista: costei odiava la confessione 
di quello, colui di questa. Amendue 
erano uniti nell’ odio al Papismo, e 
lo davano a conoscere scopertamen- 
te ai loro allievi. È cosa chiarissima, 
che sotto queste influenze e circon- 
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dati da tale atmosfera, quei giovani 
fossero, pienamente indifferenti per 
tutto ciò- che risguarda la positiva 
confessione della fede ; e si compren- 
de benissimo, come Valentina fosse 
stata promessa al signor Goldisch, 
senza che si avesse neppur pensato 
che egli era protestante. 

Cionondimeno eravi un membro 

’ »T I ^ H/ r,|T ’ • 

di questa famiglia tutto diverso da- 
gli altri di casa, cioè che non nuotava 
coi rimanenti nelle tepide acque del 
superficialismo; e questi era il primo- 
genito Aurelio Prost. Chi può spie- 
gare;, come ciò fosse avvenuto, co- 
lpe. fu possibile? Natura e grazia 
hanno talvolta i loro beniamini. Per 
1’ educazione avuta, Aurelio a venti- 
due anni ayrebbe potuto essere affat- 
to indifferente, superbo, senza reli- 
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tordici giorni gli abbigliamenti della 
signorina, e da mattina e da sera, e 
da ballo e da passeggio; e che per 
questa ragione essa era venuta a 
sentire da lei gli opportuni comandi. 
Silvia interruppe madamigella Vit- 
toria con dire : 

• — Prima che si parli di oiò, la 

pregherei di condurmi seco ogni mat- 
tina alla santa Messa ; è questo il 
mio costume fino dalla fanciullezza, e 
non potrei farne senza. 

La Vittoria non era punto bella ; 
ma durante il discorso di Silvia i 
suoi lineamenti furono illuminati da 
un soavissimo raggio di giubilante 
sorpresa, per cui sembrò bella dav- 
vero. 

— Quanto volentieri io soddisfe- 
ci al suo desiderio ! ( rispose, ) ma 
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r ^i^Oj non sia possibile : perchè 
bisognerebbe cfie si levasse alle sei, 
dovendo, io essere di ritorno a casa 
j per le.) se t,te. e .me^zo,, , > ; . 

, i i >f TTf: In sono sempre levata alle sei, 
.( r accertò Silvia. ) Epa l’uso de’ miei 
genitori ; facevamo colezione. e poi 
)Si andava Messa, n j 

i( -~ - Ma certamente non sarà an- 
data , in letto a mezzanotte, o alle 


M djie o alle tre del mattino, come av- 
viene qui spessissimo in tempo di 


carnevale. 




— Alle due o alle tre di matti- 
na! (notò Silvia con tranquilla sor- 


presa.) Non mi sono mai coricata 

sì tardi ! tranne quando vegliava 

i miei genitori infermi, — soggiunse 


mestamente. , l<>7 


/.ni — Perciò, cara signorina, non è 


Silvia. Parte 1. 


7 
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proprio possibile ! — disse Vittoria 
con voce compassionevole. 

— Ma è pur possibile per lei, ( ri- 
pigliò Silvia) benché debba aspetta- 
re il ritorno di mia zia, e~ andarsene 
al riposo dopo di lei. 

— Questo va benissimo ! ma io 
debbo manifestarle, che la santa Mes- 
sa non appartiene soltanto al mio 
ordine del giorno, ma bensì alla mia 
vita, — disse Vittoria seriamente. 

— E che ne pensa la zia? — do- 
mandò 1’ altra. 

, * ■ i * , * » ‘ , 

— Ella si è avvezzata alle mie 
singolarità, tanto più che il mio ser- 
vizio non è ritardato d’ un minuto 
secondo. 

— Mio zio è cattolico ? — doman- 

* * » . < » ,• / 

dò Silvia ancora. 

— È tale, (rispose Vittoria mez- 
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zo imbarazzata ) ma io credo.... sia 
più facile per certuni, esser chiama- 
ti cattolici, che d’esser tali davvero: 
e poi per un cattolico è assai diffi- 
cile e penoso vivere come si deve 
in una città protestante. 

Silvia contemplava Vittoria fisa- 
mente co’ suoi grandi occhi. 

— Dicono, che i giorni d’astinen- 
za e la santa Quaresima rechino mo- 
lestia in società, (continuò Vittoria,) 
che bisogna seguire gli usi del paese 
e della società in cui si vive... Ca- 
ra signorina, udrà ‘di tali discorsi...! 

Ma io la pregherei di dirmi, quante 

* • / # • « 1 « • j • * 

vesti desidera per la mattina. La 

i 

compera ne sarà fatta dalla sua si- 
gnora zia, il che le reca sommo 

'j •; : ■ 

piacere ; ma la lista dell’ occorrente 

. .. t ■ * t ♦ 

dev’ esser fatta da me, perchè ciò le 
sarebbe molesto. 
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Silvia comprese, che Vittoria in 
un argomento che le era sì rilevan- 
te, dovea essere doppiamente cauta 
per le sue relazioni verso i padroni; 
perciò scese a parlare delle vesti. Ma 
anche in siffatti discorsi venne Sil- 
via a risapere certi particolari di fa- 
miglia, cho Vittoria con somma ca- 
rità e cautela le andava esponendo, 
perchè da una improvvisa sorpresa 
non fosse spinta a qualche discorso 
inconsiderato. 

Per tal modo imparò che il si- 
gnor Goldisch era protestante. 

— Del re3to, può darsi che sia un 
buon uomo, — disse madamigella 
Vittoria. 

— Ma Valentina potrebbe anche 
maritarsi con un buon cattolico ; — 
osservò Silvia. 
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Vittoria non risposo ; si con- 
tentava di esporre i fatti. Fu siabi- 
bilito decisamente che Silvia andreb- 
be con Vittoria alla Messa, e che ri- 
camerebbe un bel pizzo per una to- 
vaglia da altare. 

Allorquando la consigliera ritornò 
dalla sua gita in carrozza, andò nel- 
la camera di Silvia, e quasi spossata 
si adagiò sul sofà dicendo : 

— Carina, come sei felice tu, po- 
tendo stare tranquillamente seduta 
allo scrittoio, mentre io sono tanto 
affaticata ! 

— Sei tu stata sempre in carroz- 
za, cara zia ? — domandò Silvia. 

— Sempre in carrozza ! ( sospirò 
le consigliera,) non ebbi neppur tem- 
po di prendere un po’ d’aria fresca 
nel parco. Ascolta. Per buona sorte 
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in tre luoghi lasciai il mio biglietto 
di visita, perchè le signore non era- 
no a casa. La signora A. mi ricevet- 
te; era di malavoglia : presso di lei 

« * * , * 

trovai la signora B. Costei ?mi do- 

domandò se volessi visitare in sua 
compagnia il gabinetto di studio del 
rinomato scultore C. Naturalmente 

io non ne aveva alcuna voglia non 

posso superare il disgusto che mi dàn- 
no quegli abbozzi di marmo; ma Va- 
lentina ardeva anche prima dal de- 
siderio di vederli, e riteneva che lo 
scultore C. fosse tale celebrità, da do- 
versi necessariamente conoscere. Pri- 
machè noi entrassimo nello studio, 
ecco uscirne il signor D. che ci disse, 
non esservi là dentro alcuna cosa 
degna d’ essere veduta, e che pote- 
vamo condurci piuttosto presso il ne- 
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goziante portoghese, arrivato poc’an- 
zi con bellissime scimmie del Bra- 
sile. Isidora andò subito tutta in en- 

' « » » *■ '* 

tusiasmo per le scimmie, e Valenti- 

* * * j . • . » ' 

na lo stesso. Eccoci dunque in via. 

Il signor D. salì con noi in carozza, 

• ■ ' * 
piantammo la signora B. e siamo 

andati al Portoghese, che a dire il 

vero ha una quantità di graziosis- 

• . 12 *. . * ; • ' 

sime scimmie e di bellissimi uccelli. 

»; tnn ..«• t. *» 

Una folla di gente gli stava d’ intor- 

' -C UT . < r w t : i ■ i 

no : v’era eziandio la moglie dell’Am- 
basciatore del Belgio colla sua schiera 
di Agli. Tostochè mi accorgo di lei, 
provo mezzo spavento, perchè ha 
sempre da raccomandarmi mille o- 
pere di carità. Infatti mi si accosta 
dicendo: « Sono ben contenta d’aver- 

/*•', » i * - •* 

• f • 

la trovata ! Venga meco, chè voglio 
mostrarle la casina che abbiamo pre- 
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sa in affitto per le Salesiane, sicché 
vegga ella pure come manchi qual- 
che cosa ancora alla perfetta dispo- 
sizione. » E senza più, manda a casa 
nella sua carrozza i tìgli, e mi con- 
cede appena tempo di comperare un 
paio di bellissime scimmiette. Le tro- 
va di un prezzo straordinariamente 
caro.... figurati ! se scimmie del Bra- 
sile, colte in un bosco d’ un altra 
parte di mondo, debbano dirsi stra- 
ordinariamente care, per trecento 
franchi !.... La è cosa proprio degna 
di derisione! E subito si alloga nel- 
la mia carrozza, lascia il povero si- 
gnor D. al suo destino, e mi con- 
duce in capo al mondo in una casa 
che dovrà diventare un monastero. 
Là mi persuade a salire scale e sca- 
le, e mi chiede un’ elemosina; che 
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non potei naturalmente negare alla 
moglie dell’Ambasciatore del Belgio. 
Ma chi l’ha chiamata ad edificare 
un monastero qui, in paese prote- 
stante ? Lo faccia edificare nel Bel- 
gio ! Insomma, dovetti darle una mo- 
neta d’ oro, ricondurla a casa, rinun- 
ciare al passeggio : ed ora che sono 
così stanca, debbo acconciarmi di 
nuovo, e mostrarmi allegra, perchè 
abbiamo a pranzo venti convitati. 

— Cara zia! (disse Silvia rapida- 
mente ) tu permetterai certo che io 
venga a tavola solo quando non por- 
terò più il lutto : lo zio non può soffri- 
re il vestito nero.... dunque ti prego, 
zia, di non volerlo contristare. 

— Bene, carina mia; mi piaci as- 
sai: in questi quattordici giorni pran- 
zerai con Harry; però se tu non vieni 
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a pranzo, continuerai puntualmente 
a venire la mattina a colezione, an- 
cora in questi giorni. 

La consigliera allontanossi per at- 
tendere a’ suoi gravi doveri, e Silvia 
fu tutta lieta della somma bontà del- 
la zia. 
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Quattordici giorni dopo, vi ebbe 
un altro splendidissimo banchetto, in 
onore della sorella del signor Gol- 
disch, venuta con suo marito da Lon- 
dra appunto per imparare a conosce- 
re la futura cognata. Le sale del 
ricevimento brillavano di molta luce, 
la famiglia Prost era tutta riunita ad 
accogliere gli ospiti. Si apersero le 
cortine, ed entrò nella stanza una 
vezzosa giovinetta vestita con un a- 
bito color di rosa, ornato di nastri e 
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di merletti, col capo acconcio perfet- 
tamente. 

— Silvia- Silfide! veramente sei 
tale! (esclamò il consigliere affatto 
sorpreso, ma contento;) poc’anzi un 
nero bruco, adesso una piccola far- 
falla. 

E prendendole le estremità delle 
dita sollevò quinci e quindi le brac- 
cia di lei, rimirolla da capo a piedi, 
e finalmente, lasciandole ricadere le 
mani, disse tutto allegro: 

— Con questi spaventevoli crino- 
lini voi altre sembrate tanti tulipani 
capovolti; ma tu rimani Silvia-Silfide! 

i 

— Non è vero? oggi ella sembra 
tutt’ altra. Sì sì ! le vesti rifanno gli 
uomini ! — disse la consigliera tutta 
contenta. 

Questo proverbio ebbe la sua con- 
ferma, poiché Silvia, smessa affatto 
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la soggezione del consigliere in con- 
seguenza delle espressioni di mara- 
viglia da lui pronunciate, gentilmente 
e con pacatezza soggiunse: 

— Godo che il mio abbigliamento 
ti piaccia, caro zio! così com’è, me 
lo ha scelto la zia. 
r, g— E i i piace meglio della tua ve- 
ste nera ? Ma tu non sei solita di dire 
sì o no! si capisce facilmente!... D’o- 
ra innanzi tu ti presenterai sempre 
vestita elegante; bada bene, perchè 
io veggo in te una personcina creata 
apposta per l’eleganza. 

Valentina contemplava con tanta 
attenzione ad una ad una le penne 
di struzzo cui teneva in mano, regala- 
te a lei quella mattina del signor Gol- 
disch, che non avea tempo di dare 
un' occhiata a Silvia; Isidora la fissò 
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con una espressione che non signi fi- 

. • ' • : j ! i 

cava punto benevolenza; ma Aurelio 

* • e ' r.7 
si accordò col padre suo, esprimen- 

dole parole di sentita ammirazione. 

Ma ecco gli ospiti. Il signor Gol- 

i , *,*’«. ** ' % ► 

disrh era un uomo di quarant’ anni 
che sembrava intelligente e pacato. 

. i * . i • , 

Silvia si sarebbe aspettato ben tut- 

• » * i 4 ’ i ’ f * 

t’ altro il promesso sposo della sen- 

Ì' : s 

timentale Valentina. Era vedovo, sen- 
za figli , un uomo d’ affari come il 

% * c K * 

signor Prost, quindi avverso a tutte 

* i • 

le cose fantastiche, ma di un cuore 

i • * ^ * * t 

eccellente. Valentina gli era piaciuta, 
le relazioni reciproche s'accordavano, 
i consigliere desiderava questa unio- 
ne ardentemente, e Valentina ne era 
piena di entusiasmo. Perchè?... nes- 
suno lo sapeva. Dicea peraltro, l’ ì- 

deale de’ suoi sogni consistere nei 

* • 1 . 
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diventare sposa d’ un uomo non gio- 
vane, e precisamente d’ un vedovo, 
per consolarlo della perdita della ori- 
ma moglie. Ora questo vedovo era 

'i • . 

un milionario ed un uomo eccellente; 
i parenti di lui vivevano in Londra 
splendissimamente ; perciò non tar- 

'(ti ! ^ . 

dava un momento a pronunciare il 
suo sì. 

• , ■*. . ‘ ■* * ; * , 

In questa sera si aperse agli occhi 

di Silvia l’orizzonte della vita mon- 

* •' I r | » 

dana nella sua magnificenza, nella 

» . * 

sua boria, nel suo abbagliante «splen- 
dore. La sua. comparsa, che era dav- 
vero assai bella, e che si accresceva 
ancor piu per l’incanto rarissimo del. 
la sua inconsapevolezza, fece un’ ag- 
gradevole impressione. Ciascuno è a- 
mico ad una giovane avvenente di 
diciotto anni; e tale divenne pur Va- 

Silvia. Parte I. 


8 
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lenti na. Fino a questo punto non a- 

» 

vea trovato cosa, che valesse la pena 
di osservare la cugina, che per lo più 
vedeva solo acolezióne; ed altre 
volte, accidentalmente, Valentina era 
di troppo immersa nel suo io, da por 
mente nel tempo in cui era occupata 
del suo corredo e dei sogni del suo 
avvenire, ad una creatura a sè tanto 


inferiore come era Silvia. 


Ma adesso il signor Goldiseh le 
disse: 

. . t , f * 

— Non sapeva che qui in famiglia 
si trovasse questa graziosa cugina. 

— Ed io appena lo sapeva, (sog- 
giunse Valentina) perchè Silvia por- 


tando il lutto, aveva avuto il permes- 
so di potersi rimanere quasi sempre 
nella sua stanza. 


Godo per Isidora, (disse il si- 


Digitìzed by Google 



LA PRIMA GIOVINEZZA 4 15 

gnor Goldiscli ) che avrà una compa- 
gna, quando io rapirò Valentina alla 
casa paterna. 

Valentina sorrise tacendo, tra per 

« % 

T espressione del rapimento, tra per- 
chè dubitava se Isidora desiderasse 
una tale compagnia. Isidora non era 
ancora apparsa nel gran mondo, nè 
le piacea di entrarvi in compagnia 
di Silvia; e già fin da questa sera, 
chi 1* avesse osservata, avrebbe po- 
tuto comprendere che era poco giu- 
liva pel successo di Silvia, la quale 
nulla ostante parlava assai male il 
francese , quasi del tutto ignorava 
T inglese, e per soprassello.^ era po- 
vera. 

4 « * 1 » . 

Ma Silvia conobbe tutto ciò che 

le mancava per trovarsi sicuramente 

* « 

nella società, quantunque possedesse 
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tatto sufficienti per non dire o fare al- 
cun chè di sconsiderato. Questo le da- 
va una lieve timidezza, che arricchiva- 
la di un’ attrattiva di più; laonde mi- 
striss Dambleton, sorella del signor 
Goldisch, congratulossi colla consi- 
gliera della eccellente educazione di 
sua nipote. 

— Manca ancora la finitezza, (os- 
servò la consigliera,) perchè Silvia 
fino a questo punto visse ritirata; 
ma io spero che ella riparerà a que- 
sta mancanza. 

— Ah ( disse mistriss Dambleton,) 

quel pochino di brio nella conversa- 

. * * • 

zione dipende sopratutto dall’ eserci- 
zio e dell’ uso; non è un pregio reale, 
benché il totale difetto sarebbe una 
imperfezione. Quando si ha il tatto, 
questo fine e perfezionato istinto di 
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• . • J ► 

intendere il momento opportuno di 
dire o fare qualche cosa, facilmente 
si acquista la vivacità e la destrezza. 

— Io tengo per fermo che sarà 
abbastanza prudente la mia piccola 
Silvia! (disse la consigliera,) perchè 
sua madre, la mia buona sorella, a- 
veva molto ingegno... e specialmente 

• « , ' ! r.i 

un ingegno pratico per gli affari dif- 
ficili. 

, . .• • " 1 

Quando ver.so la mezzanotte Sil- 
via si recò nella sua stanza, diceva 
seco stessa: — Come in sì breve 

• r - * » * » t 

tempo tutto si è cangiato ! quando 
venni qua dentro la prima volta, co- 
me ero sola, abbandonata ! come mi 

trovavo perduta in un mondo sì am- 

^ » » ' » , 

pio !... ed ora?... sono come le figlie 
di casa! La zia è tanto buona per 

• • « . i . * * * 

me... anche lo zio mi tratta assai 
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bene, ed è molto contento quando 
sono allegra, e parlo piacevolmente. 
In una parola, le sue figlio nuli han- 
no che io non abbia: io ottengo tutto 
ciò che posso desiderare... nia pure, 
io sono un’ orfana, nè qui posseggo 
un 1 amica come Clara Lehrbach! 

Suonò il campanello ; comparve 
Berta, perchè Silvia adesso, come ad 
elegante damina si conveniva, avea 
bisogno di una cameriera per ispo- 
gliarsi. Berta altamente maraviglia- 
ta le disse: 

— No, cara signorina, la veste 
è troppo bella ! ed ella sta così bene 
abbigliata com’è, che è un vero pec- 
cato volersi spogliare. 

— Anzi presto presto, ( soggiunse 
Silvia ridendo;) è tardi, e debbo es- 
sere al?.ata domattina per tempo. 
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— Non si prenda siffatto inco- 
modo, cara signorina : Ano ad ora 
la cosa andò bene, ma adesso deve 

i i ' • r * 

seguire la moda in tutto; ella deve 
riposare lungamente. Non è vero, che 
incomincia a godere le vita, come io 
le ho profetato ?... Osservò ella il for- 
nimento da tavola d’argento, che non 
si adopera se non nelle grandi occa- 
sioni ? Entrai nella sala da pranzo 
quando i lumi furono accesi, per con- 
siderarne la magnificenza... e gli oc- 
chi mi rimasero abbagliati dai va- 


sellami d’ argento e dai lumi. Di tali 

coserelle non ne aveva a casa. 

■ • ' i-T - 

— No, Berta, non le aveva; ma 

« 1 ■ . , i 

io era a casa mia, — soggiunse Sii- 

• ' * ' i' ' • . ’ 1 

via con sentimento di cordoglio. 

— Eh sì certo! — disse Berta 
costernata. E poiché 1* opera sua fu 
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compit; 1 , augurò a Silvia )a|buona not- 
te ed uscì dalla stanza, • 

Silvia recitò le preghiere della 
sera non senza molte distrazioni ; ma 
allorquando madamigella Vittoria la 
mattina seguente alle sei picchiò, di 
subito levossi e .fece prestamente la 
teletta di mattina, per la quale non 
avea bisogno d’ alcun aiuto, e andò 
come soleva alla santa Messa. Sì, 
allorquando dajla chiesa ritòrnò nella 
sua stanza rosata, godette di avere 
offerto al buon Dio questo piccolo 
sacrificio; indi fece colazione e die- 
desi con zelo allo studio dell’ idioma 
inglese. Questo zelo rapava miss Wil- 
mot: non era in ciò male avvez- 
zata da’ suoi scolari, e risparmiò a 
Silvia tutte le calvinistiche denigra- 
zioni contro le dottrine cattoliche. 
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A ciò potè anctre aver contribuito 
una piccola scena, che Silvia ebbe 
con Harry, quando epii era presente 
allo lezioni di miss Wilmut, tratte- 
nendosi à sfogliare il libro di pre- 
ghiere di Silvia. V’ erano pie imma- 
gini, che guardò con curiosità; ma 
finalmente scorgendo una immagine 
della Madre del Salvatore, esclamò : 

— Miss Wilmot, Silvia è papista! 

— No, Harry ! ( disse Silvia con 
voce tranquilla ma ferma,) io sono 
come sei tu, cattolica. 

♦ 

Il fanciullo fissò miss Wilmot, a- 
spettando ansiosamente che cosa ella 
avesse a rispondere ; ma che poteva 
ella dire ?... 

— Taci, Harry, non disturbarci! 
diss’ ella bruscamente. 

\ Silvia si era proposta di conte- 
nersi come madamigella Vittoria. 
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« Se una fantesca di casa può 
comportarsi come fosse affatto indi- 
pendente in fatto di religione, anch’ 
io posso esserla, ( diceva seco stessa 
la donzella) ed io voglio imitarla all- 
eile per questo, che mi veggo amata 
da tutti. » . » 

Sembro! le. di poter riuscire. Mercè 


i suoi modi gentili ed affabili e di 
un modesto riserbo, si era cattivato i 
cuori della famiglia: cosa che punto 
non comprendevano nè Valentina col 
suo sussiego, nè Isidora col suo trat- 
to imperioso. Mistriss Dambleton non 
poteva comprendere, come in una 
famiglia tedesca, dove viveano mol- 
ti giovani, non vi fosse il tratteni- 
mento della musica. Perciò Valen- 
tina si decise a farsi sentire una 
sera; suonò la prima parte d’una 
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sonata di Beethowen, ma così imper- 
fettamente. che in sul finire dellV- 
legro dichiarò che le era impossi- 
bile di suonare alla presenza di mol- 
ti ; laonde il padre le disse asciut- 
tamente : !i ' • 

— Mi sembra che tu faccia assai 
bene!... Ma tu, Aurelio, (continuò a 
dire) tu canti, sì! puoi darci nulla 
di meglio ?" 

— Non già senza T accompagna- 
mento, — soggiunse Aurelio. 

— Vede bene, mistriss Dambleton, 
che noi siamo poveri di talento mu- 
sicale ; dobbiamo contentarci di ciò 
che è Solido e reale, — disse il con- 
sigliere alteramente. 

Mistriss Dambleton rispose, affer- 
mando che questo solo è indispen- 
sabile alla vita. Ma Silvia si avvi- 
cinò a Valentina, dicendo: 



1:24 silvia 

— Avresti potato superare la tua 
timidità, se tu avessi sonato a quat- 
tro mani; in tal modo * io trovai 
grande vantaggio. Io era così angu- 
stiata, che non aveva forza di suo- 
nare alla presenza di mio padre, e 
questo T affliggeva; perciò veniva la 
mia amica Lehrbach, ed allora inco-- 
minciavamo a suonare a quattro mani 
acciocché 1’ una avesse per compa- 
gna di pena quell’ altra; e quale ne 
era la conseguenza? Gli uditori non 
r cavano più imbarazzo, perchè cia- 
scuna di noi faceva conto che atten- 
dessero solo al suono déiraltra; fatto 
ciò una volta, 1’ abbiamo ripetuto più 
volte, e suonavamo indifferentemen- 
te alla presenza di chicchessia. 

— Conosci la musica dunque? 

( disse Valentina altamente stupita ) 
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perchè non ce 1’ hai detto prima? 

Non ve n’ era bisogno, e nes- 
suno me ne fece domanda. 

— Ebbene, domani sperimente- 
remo il, tuo consiglio. 

— Volentieri* ma io- sono fuori 
cT esercizio dacché mi trovo qui; sono 
già tre settimane che non ho toccato 
un tasto. ..... .• 4-, . i. . 

Oh, non fa nulla; ci provere- 
mo nella mia camera, sul mio pia- 
noforte di Streicher, » che io trovo 
più melodioso di quello d’ Erard che 
è nel salotto. 

hai tu dei pezzi a quattro 

mani ? 

— Certo, domani per tempo ti 
porterò tutto quello che posseggo. 

Alla sera seguente recò grande 
sorpresa, quando Valentina toglien- 
dosi i guanti disse al consigliere: 
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— Papà, tu sei fanatico per il 
Don Giovanni! ebbene, adesso suone- 
remo l’ introduzione,,. , ;> - , 

E maestosa come una regina, fatto 
cenno a Silvia di avvicinarsi, amen- 
due si assisero al pianoforte. 

— Come mai ! la Silfide? — escla- 
mò il consigliere. E la sua sposa con- 
tenta accennò col capo che sì. 

La sinfonia proseguiva a tempo, 
perfettamente, perchè Silvia suonava 
la parte del canto e con brio ; il fi- 
nale fu coronato da una entusiastica 
approvazione. . .... 

-r Piccola fata ! ( esclamò il con- 
sigliere ) sono convinto che tu sappi 
anche cantare. 

— Sì,, caro zio; ma solo delle 
canzonette. non, già cantici di mo- 
da... 
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— - Benissimo ! ( esclamò mistriss 
Dambleton;) cantici tedeschi, gradi- 
tissimi al mio orecchio. 

'Silvia uscita prendere la mu- 
sica, ed iirtanto' il consigliere disse 
alla moglie ••• • 

— 'Cara' mia, bisogna che Silvia 
prènda lezione di musica. ! 

La consigliera accennò che sì. 

- — Andrà benissimo; (soggiunse 
mistriss Dambleton) un maestro va- 
lènte aiuta, esercita, ed accresce il 
talentò. ì,; ‘ ,A> u,; - 

Silvia rientrò con un vecchio vo- 
lume di cantici, che conteneva le varie 
Canzoni « Alessio ed Ida , » composte 
da Himmel. 

— Che cosa ci porti mai in quel- 
le vecchie carte ? — h disse Isidora an- 
dandole incontro. 
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— Musica di Himmeì, — rispose « 
Silvia sorridendo; e tosto si pose al 
piano, fece un semplice preludio, e 
poi cantò con voce piena, pura e 
flessibile: Ad Alessio ti mando, o bel- 
la rosa. Tutti T ascoltarono con som- 
mo diletto. 

Quando l’ultima nota svanì, mi- 
striss Dambleton disse: 

— Si potrà, nel nome di Dio, chia- 
marmi sentimentale; ma io dico, che 
nessun altra musica possiede il me- 
lodioso incanto di una canzone te- 
desca! 

La signora Prost fu del medesimo 
avviso, ed il consigliere esclamò: 

— Silfide, piccola fata, confessami 
bene chi è il tuo Alessio ? 

— Clara Lehrbach, caro zio. 

— Io lo sono! — disse nello stes- 
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«L 

so punto Aurelio avvicinandosi al 
pianoforte. ' * 

Potresti tu cantare anche a 
prima i vista h -—•gli domandò tosto 
Silvia. nV'fttv • *\ v '\ 

— Può essere, purché tu suoni! 
disse Aurelio; e cantò la risposta 
d’ Alessio con voce e modo, che era 
le mille miglia lontano dal canto 
senz" arte di Silvia. •-» 

— Adesso r noi abbiamo un con- 
certo! — esclamò giubilante mistriss 
Dambleton. 

— Con mia grandissima sorpre- 
sa, — continuò la signora Prost col 
più lieto vi-so del mondo, 
rifili ghiaccio era rotto. Aurelio con- 
tinuava a cantare, e Silvia accompa- 
gnava il cauto perfettamente; laonde 
tuttifde furo no 'riconoscenti, perchè 
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per essa gli invitati aveano provato 
il piacere di udirlo. 

La mattina seguente in un modo 
inatteso, venne troncata a mezzo 
la consueta discussione della signora 
Prost con madamigella Vittoria dal 
consigliere , sicché sua moglie ne sa- 
rebbe rimasta quasi spaventata, se la 
sua imperturbabilità avesse potuto 
venire smossa da alcuna paura. Vit- 
toria uscì; il signor Prost sedendosi 
in una sedia a bracciuoli disse: 

— Cara mia, devo parlarti di Sil- 
via. Io considero come un acciden- 
te felice e rarissimo, che la mia po- 
vera nipote sia una giovane avve- 
nente e graziosa. Di questo caso, che 
può accadere fra cento una volta 
sola, noi dobbiamo trarre profitto. 
Valentina fra otto giorni si marita, 
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e fra due o tre anni si mariterà an- 
che Isidora; la nostra casa allora di- 
verrebbe silenziosa e deserta, perchè 
i fanciulli, per tutto il tempo che so- 
no tali, fanno un chiasso che non 
possiede alcuna attrattiva, e quando 
poi sono fatti adulti, o viaggiano, op- 
pure sono Stucchevoli come Aurelio. 

Ma le giovanette rasserenano la vi- 

/ 

ta... e perciò è venuta a tempo Silvia. 
Ella rimarrà presso di noi... 

— Chi può saperlo ! ( interruppe 
la consigliera- il marito.) Ella è così 
avvenente che piacerà- assai, e forse 
potrà maritarsi prima d’Isidora. 

— Cara mia ! (le rispose il signor 
Prost con indicibile aria sprezzante) 
sono pur ventidue anni che vivi in 
mezzo al mondo ! Come sia possibile 
formare un tal pénsiero, mi sarà e- 
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ternamente un enigma. Silvia sarà 
amata senza dubbicele si farà la cor- 
te; ma a sposare una giovane così 
bella, che vive presso di noi fra tutti i 
comodi delle ricchezze, i possedimenti 
della quale non vanno più in là di due 
mila fiorini, nò, mio tesoro, non ci pen- 
seranno punto i giovani d’oggidì. 
Dunque : Silvia rimanga con noi, è 
sia 1’ ornamento della tua conversa- 
zione. Perciò ella deve imparare di 
tutto, occuparsi di tutto ciò che può 
renderla ognor più perfetta : ella è 
piena d’ ingegno, dunque procuria- 
mole i migliori maestri di musica , 
costasse ogni lezione venti franchi! 
Procuriamole altresì lezioni di fran- 
cese, perchè con questa buona e 
semplice Vittoria ella non può im- 
parare altro che a recitare con ac- 
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cento parigino le litanie: deve inol- 
tre apprendere a cavalcare. Come 
regalo di Natale, voglio darle un 
vestito da cavalcata, e un piano-forte 
più piccolo, perchè la sua camera 
non è molto grande. Adunque, mio 
tesoro, sia tua la cura di tutto. Cer- 
to ti godrà 1’ animo, che la figlia di 
tua sorella sia trattata come una no- 
stra figliuola, e mi sia sì cara. 

— Certamente, caro mio,' certa- 
mente ! — disse la consigliera im- 
mersa nel pensare a queste varie 
cure. Ciononstante le lampeggiò una 
idea, e disse : — Ma tu l’ avvezzi 
male! dovresti pensare piuttosto al 
suo avvenire. 

t * • * 

— Io ci penso, perchè ella rima- 
ne con noi! (soggiunse il consiglie- 
re). Quando avrà trentasei anni, e 
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si mariti, allora si troverà un cor- 
redo per lei, e niente più. Debbo 
pensare a’ miei figliuoli. Harry che 
è 1’ ultimo, ha il medesimo diritto 
d’ Edgardo, come Edgardo d’Aurelio; 
ed io non posso dividere la sostan- 
za, che è destinata per Aurelio. Il 
mio sogno dorato sono i fratelli Roth- 
schild; colle loro sostanze indivise 
signoreggiano le banche di tutto il 
mondo. 

— Sì, sì, caro mio ! io mi prendo 
la cura del vestito da cavalcata, e 
del piano-forte, — disse la consiglie- 
ra, rispondendo più a quello che 
ella intanto avea pensato, che a ciò 
che aveale detto suo marito; impe- 
rocché, ben comprendendo che una 
proposta qualsiasi 1’ avrebbe reso im- 
paziente; volle lasciarlo nel suo pro- 
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posilo : non che fosse mossa a ciò da 
virtù, ma dal suo peculiare vantag- 
gio. Nessun incomodo ! che tutto e 
sempre proceda pacatamente e bene! 
ecco il suo ideale. 

— Io so, moglie diletta, quanto 
volentieri e quanto eccellentemente 
tu provvegga a tutte queste cose ; 
dunque addio ! — disse il consigliere 
tranquillo lasciando la moglie, che 
riprese la sua conferenza interrotta 
coti Vittoria. Riguardo a Silvia egli 
si pose all’ opera, come per una co- 
sa che gli appartenesse; precisamen- 
te come avesse voluto far dorare un 
vaso d’argento che' fosse di suo gu- 
sto, ond’ ella si presentasse ognor 
più leggiadra nel suo elgante salot- 
to da conversazione. Perchè questa 
povera Silvia era privilegiata così, 
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da condurre una vita tanto bella? 
Eppure non potea recare innanzi al- 
cun diritto! Così la pensava il signor 
Prost consigliere di commercio, e 
similmente trattava con lei. 
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Valentina dopoché fu maritata, 
partì collo sposo alla volta di Parigi, 
1* Eldorado di tutte le persone ele- 
ganti. Il signor Dambleton pe’ suoi 
affari intraprese un viaggio a Pietro- 
burgo, ed intanto sua moglie ne a- 
spettò il ritorno nella casa di Prost. 
Mistriss Dambleton era una donna 
piena di benevolenza, e molto istrut- 
ta; e le doleva il cuore che Silvia 
fosse così male avvezzata, e che ne 
fosse eccitato di troppo 1* amor prò- 
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prio. L’avrebbe di buon animo con- 
dotta seco in Inghilterra, e Silvia, 
che come tutti i giovani era fanati : 
ca per le novità, vi sarebbe andata 
molto volentieri; Però Mistriss Dam- 
bleton un giorno, in cui tutta la fa- 
miglia era riunita, così parlò al con- 
sigliere ; 

— Le recherebbe dispiacere, se io 
conducessi meco Silvia per alquanti 
mesi? Non mi trattengo in Londra, 
perchè nel nostro palazzo si sono 
fatti di recente varii lavori ne’ quar- 
tieri abitabili; e vado tosto nel casi- 
no di nostra villeggiatura, dove mio 
marito pe’ suoi affari può tratte- 
nersi meco soltanto la domenica; e 
siccome ora i miei figli sono tutti 
quattro in collegio, vado incontro ad 
uno inverno assai noioso. 
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— La vita degli Inglesi in cam- 
pagna nell’ inverno, è lutt’ altro che 
noiosa, — soggiunse il signor Prost 
contristato. 

gTI — È vero! ma nella mia casa vi 
è solitudine, ( disse ridendo mistriss 
Dambleton.) A primavera ricondurrei 
Silvia, ed essa allora parlerebbe mol- 
to meglio F inglese, che dopo due 
anni di continue lezioni. 

Tre volti si rivolsero al consiglie- 
re: Silvia, alla quale piaceva quesla 
proposta; Isidora che parimenti as- 
sentiva pienamente; ed Aurelio, a cui 
questo disegno dispiaceva indicibil- 
mente. Il signor Prost con un tuono 
che soleva usare scherzando, ma che 
dimostrava la sua ferma decisione, 
soggiunse : 

— Non basta, mistriss Dambleton , 
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che suo fratello m'abbia rubato una fi- 
glia? Ella vorrebbe rapirmene un 
altra? No, questo non può. avvenire ! 
Che ne sarebbe di Isidora, già tanto 
assuefatta con sua sorella, che erano 
un cuor solo ed un’ anima sola, se 
ora le mancasse anche Silvia? No, 
questa proposta non può essere ac- 
cettata, mistriss Darableton.... Io pos- 
so per altro nella prossima state 
recarmi con mia moglie e coi figli 
ai bagni in Inghilterra, ed allora mi 
procurerò il piacere di farle visita. 

Mistriss Dambleton espresse il suo 
gradimento di tale proposta ; Silvia 
ne fu contenta, Isidora abbassò gli 
occhi pel dispiacere, ed Aurelio per 
nascondere la sua gioia senza limiti: 
la consigliera non prese la parola. ed 
attese con istraordinaria moderazio- 
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ne la line del colloquio, chiusosi col- 
la esplicita dichiarazione del signor 
Prosi 

rii signor Dambleton ritornò da 
Pietroburgo in fretta per essere in 
Inghilterra alle feste del S. Natale. 
Prima di partire, sua moglie diede 
alcuni buoni consigli a Silvia, che 
promise di ricordarsene, ma dopo un 
quarto d’ora li dimenticò, perchè 0 g. n j 
meditazione le tornava impossibile 
per le tante e varie lezioni di canto, 
di suono, di lingue, e di cavalcare, 
pei varii esercizii che erano legati a 
tutti questi studii, per le molteplici 
occupazioni della toeletta ; ond’ era 
assai che potesse regolarmente recar- 
si ad ascoltare la Messa ogni giorno 
con Vittoria. 

Quando la festa del Natale fu pros- 
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sima, Vittoria dimandò a Silvia se 
avesse pensato di accostarsi ai santi 
Sacramenti, e Silvia le ebbe risposto ' 
— M’ accosterò certamente.... è co- 
sa chiarissima! A casa mia era soli- 
ta di accostarmivi regolarmente ogni 
tre mesi. Qui, vivo in tutt’ altro mo- 
do, tanto occupata di varie e molte- 
plici cose, che accade a me come al- 
la zia, cioè non trovo il tempo a tut- 
to ciò che debbo fare. Ma questo do- 
vere va sopra di tutti, e la mia co- 
scienza è così inquieta che non posso 
durare più a lungo. 

« 

— Ed infatti è questa 1’ unica 
cosa che ci mantiene internamente 
tranquilli e prudenti in mezzo all’ir- 
requieta vita del mondo; chè anzi 
ci spinge e ci rende forti a tenerla 
nel debito disprezzo, — disse mada- 
migella Vittoria. 
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: — Ben detto ! Oh quanto ne ho bi- 
sogno! — esclamò Silvia commossa e 
profondamente compresa di tale ve- 
rità. E seco stessa pensava: « Che 
differenza degna di considerazione ! 
Mistriss Dambleton, buona ed eccel- 
lente signora mi dà una quantità di 
buoni insegnamenti : non essere su- 
perba, non essere vaga di piacere a 
tutti ; eh' io non vada pazza per le ve- 
sti nuove e di moda che mi si dànno, 
nè per le belle cose che mi si dico- 
no... Esortazioni belle e buone; ma 
il mezzo per ottenere 1’ effetto, mi- 
striss Dambleton così buona così sag- 
gia, non me lo ha punto mostrato; 
mentre Vittoria, questa buona came- 
riera, me lo manifesta con tanta sem- 
plicità! La santa Confessione, la san- 
ta Comunione ». 
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— Cara Vittoria, ( disse poi dopo 
una lunga pausa, ) quali tesori ab- 
biamo noi cattolici ! oh com’ è dolo- 
roso che molti non li conoscano ! Per 
esempio, la povera Valentina! ella 
crede da protestante ; se avrà figli , 
saranno aneli’ essi protestanti; perchè 
mai non venne stabilito, che i fi- 
gli sarebbero educati da cattolici? 
Il signor Goldisch si è forse opposto ? 

— Che cosa poteva mai dire Va- 
lentina, quand’ essa è indifferente in 
fatto di religione? (disse mestamente 
Vittoria.) Ah, cara signorina, in que- 
sta casa non è facile di rimaner cat- 
tolici ancorché siasi tali... ed è mez- 
zo miracolo che il signor Aurelio sia 
qual è. Ma non mi si addice di parlare 
con biasimo de’ miei padroni, e ne 
ho abbastanza da rimproverare me 
stessa. 
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— Ma corno accade che ella si 

» 

trattiene presso mia zia? — domandò 
Silvia. 

— Ah, cara signorina, è il dena- 
ro, il malaugurato denaro ! La signora 
Prost paga assai bene, ed io aveva una 
povera madre e sei fratelli piò. gio- 
vani di me, a cui dovea dare di che 
vivere, giacché io sono la maggio- 
renne, ed il mio povero padre é mor- 
to sulle barricate. Ma lode al Signore, 
chè i miei fratelli sono cresciuti così, 
che adesso possono guadagnarsi il 
pane; ma in questo frattempo la buo- 
na mamma è passata all’ eternità, 
dove prega pe’ suoi figliuoli. Debbo 
servire ancora un paio d’ anni per 
mettermi insieme una piccola somma: 
e poscia sarò libbra! 0 cara signo- 
rina, io certamente voglio ciò che 
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Dio vuole, e perciò squo disposta a 
rimaner qui j ma quel momento che 

10 diverrò libera, che potrò con- 
durre nel silenzio e nella pace la mia 
vita... oh sarà pur bello ! 

— Anche io lo credo ! ( disse Sil- 
via, ) a chi ha adempito i suoi doveri 
in un tal genere di vita, dev’ essere 
assai dolco il riposo. 

Venne il Natale. Nella famiglia 
Prost tutti si rallegrarono pei doni 
terreni ; ma chi pensava ai doni 
celesti ? 

La signora consigliera accompa- 
gnata da Silvia e da Isidora andò 
ad ascoltare la Messa delle undici. 

11 cattolicismo compendiato nella Mes- 
sa delle undici, era il credo che pia- 
ceva e che rispondeva all’ anima ne- 
ghittosa di lei. Il con sigliere si trat- 
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tenne in casa, accese il suo sigaro, e 
lesse P Indépendance Belge. Silvia di 
buon mattino era ita a Messa con 
Vittoria, e con sua grande edifica- 
zione avea veduto Aurelio accostar- 
si ai santi Sacramenti. Dopo coazio- 
ne Silvia accompagnò, secondo P u- 
sato, la zia nella sua stanza, dicendole: 

— Cara zia, tu mi permetti eh? 
che questa sera dopo il pranzo mi ri- 
tiri nella mia camera, e che non 
venga alla solita conversazione. De- 
sidero domattina accostarmi ai santi 
Sacramenti, e perciò questa sera devo 
raccogliermi in me stessa per esami- 
nare la mia coscienza. 

m i 

— Aspetta fino a Pasqua, carina ! 
allora verrai con me e con Isidora ; 
rispose la consigliera. 

— Certo, cara zia, bl. Pasqua ci 
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tornerò ! Ma anche domattina, è una 
festa solennissima, — continuò Silvia 
in tuono «di preghiera. 

— Nipote mia, non si usa così fra 
noi, (soggiunse la consigliera con 
imperturbabilità. ) Isidora, hai tu mai 
udito che le giovani abbiano un tal 
uso? 

— Eh sì... ma in altre condizioni... 
tra il volgo... ed anche le Monache; 
soggiunse Isidora. 

— L’hai udita, carina mia! Tu 
non sei una giovane volgare, nè hai de- 
siderio di esser Monaca; per conse- 
guenza, come io ed Isidora, t’ acco- 
sterai ai Sacramenti nel tempo Pasqua- 
le. Nessun uomo ragionevole domanda 
da te più di questo: del rimanente 
gli esercizii di religione sono incre- 
scevoli a tuo zio. 
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Silvia tacque; ma dopo il pranzo, 
che fu splendido e assai costoso, ella 
lasciò la sala. La sua assenza non 
fu notata, perchè molte persone si 
unirono dappoi ai convitati; alcuni an- 
davano, altri venivano. Ma il consi- 
gliere, che voleva esattamente ciò che 
gli era gradito, dopo un po’ di tem- 
po disse : 

— Orsù: Aurelio, Silvia! dov’è la 
musica? Al piano insieme! Ma dove 
si asconde Silvia? 

— Nella sua camera, — soggiunse 
Isidora. 

— È forse ammalata? 

— No, papà, perfettamente sana! 
ma ella legge. 

— Questo desiderio di leggere è 
intollerabile nelle giovinette. Aurelio, 
chiamala; e poi cantateci Alessio ed 
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Ida , o qualche altra eosetta pia- 
cevole. 

Ilare, ma insieme angustiato, Au- 
relio si mosse: egli non era mai 
entrato nella camera di Silvia, non 
le aveva mai parlato a quattr’ occhi. 
Cantavano bensì ogni giorno insieme 
con libertà, ma in presenza dei mae- 
stri o d’altre persone,*- ed ora... eli’ e- 1 
ra sola in camera sua. Che cosa di- 
rebbe?... Come Aurelio ebbe picchiato 
leggermente, sentì battersi il cuore 
all’ udire la parola « avanti ». Silvia 
credeva che fosse alcuna delle came- 
riere, e non pose mente ad Aurelio 
che era entrato con un passo legge- 
rissimo. Posciachè egli fu dinanzi al 
tavolo, sul quale essa posava il libro, 
Silvia alzò gli occhi e disse sorri- 
dendo : 
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— Caro Aurelio, mi dispiace di 
doverti accommiatare ; ma, vedi ? io 
leggo la Imitazione di Cristo, perchè 
domani di buon'ora voglio accostar- 
mi ai santi Sacramenti. 

— Questa scusa non basta al 'bab- 
bo, cara Silvia, (disse Aurelio contri- 
stato;) egli mi mandò per condurti 
in sala : dobbiamo cantare la sua can- 
zono prediletta, Alessio ed Ida. 

— Ti prego, caro Aurelio, trovami 
una scusa! Ora non posso assoluta- 
mente cantare. 

— Lo credo, povera Silvia! ma tu 
corri pericolo che il babbo stesso 
venga qui per udire il motivo del 
tuo diniego; e se egli lo viene a sa- 
pere, ti accadrà una scena spiacevo- 
lissima. 

— Ma questa è tirannia ! — gridò 
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Silvia piangendo; ed Aurelio mesta- 
mente continuò: 

— Dovrai avvezzarti a ciò, povera 
Silvia! Il babbo ò molto buono, e nei 
diletti del mondo lascia a ciascuno 
libera la mano, dacché quelli’ non lo 
disturbano punto; ma di tutto ciò 
che riguarda Chiesa e Religione, e- 
gli non vuol saperne, e non vuole ché 
gli altri ne sappiano. 

— Ma questo è un orribile tiran- 
nia di coscienza, Aurelio! Come mai 
lo zio si comporta così, egli che pur 
si vanta liberale e spirito forte! Se 
gli altri hanno- un sentimento reli- 
gioso, egli deve lasciar loro balìa di 
operare secondo questo sentimento, 
tanto più che egli stesso manifesta 
liberamente il suo, affatto irreligioso. 

— Se ti riesce, provati di far- 
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glielo capire, Silvia; ma no è meglio 
che non tenti questa prova. Senza 
alcuna utilità tu dovresti soffrire una 
scena spiacevolissima. Dunque vieni. 

— Deh Aurelio guarda come 

in queste mie camere regna il silen- 
zio e la pece! Non posso più a lungo 
soffrire di vivere costantemente tra 
fe feste romorose e nelle gozzoviglie 
senza pensare un poco all’anima mia. 
Da questa sequela di piaceri mate- 
riali, proviene un gran male.... e 
qual vantaggio mi viene da tutte le 
occupazioni doli’ ingegno e da tutte 
le gioie mondane, che mi rubano 
tutte le ore del giorno? 

— La cosa va per me altramen- 
te! (disse Aurelio), invece di studi, 
di musica e di lingua str.iniera, de- 
vo esercitarmi negli affari... e la mia 
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vita è così superficiale come la tua. 

— Ebbene, Aurelio, coraggio! (dis- 
se Silvia riccamente,) teniamoci stret- 
ti ed a vicenda confortiamoci e for- 
tifichiamoci.... Se occorre ci faremo 
reciprocamente le debite ammonizio- 
ni. Concludiamo dunque un’ allean- 
za fermissima e sincera, la quale ci 
aiuti a renderci sempre .migliori. ' 
— Sia fatta la tua parola, (disse 
Aurelio contento e commosso) ma a- 
desso vieni, Silvia! 

— Volontieri, subito I ma prima 
dimmi: come hai potuto accostarti ai 
santi Sacramenti con tanto raccogli- 
mento e devozione ? 

— Mi levai sì presto, che giunsi 
alla porta della chiesa nell’ atto in 
cui veniva aperta; ed allora meditai 
sopra me stesso un paio d’ ore. 
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— Anch’ io farò egualmente, Au- 
relio ! La buona Vittoria farà il sa- 
grifizio volentieri di accompagnarmi 
così per tempo. Adesso andiamo pu- 
re ; io sono consolata, e del pari 
persuasa, che senza croce e senza 
battaglie non è possi tuie vivere in 
questa terra, come dice Tomaso da 
Kempis. fi) 

Intanto la porta erasi aperta pian 
piano, ed Isidora veniva innanzi, ri- 
dendo ed esclamando : 

— Ma questa è proprio da ridere! 
veramente da commedia! 


(1) Oggimai è provato a puntino, che non 
Tomaso de Kempis, ma il monaco Giovanni Gersen, 
abate dell’ ordine di S. Benedetto nel monastero 
di Cavaglià presso Vercelli, dal 1220 al 1240, fu 
autore dell’ aureo libro intitolato « Imitazione di 
Cristo # . Veggasi il De Gregory. (N. d. E). 
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— Ma non è cosa bella entrare 
così di soppiatto ! — disse Silvia 
mostrando dispiacere. 

' — Ho interrotto il vostro collo 
quio. — domandò Isidora calcando 
sopra ogni parola. 

— Tu hai udito papà, che mi 
mandò a prendere Silvia, — disse 
Aurelio placidamente. 

— Sì per condurla, non già 

perchè tu rimanessi qui da lei! — 
soggiunse Isidora. 

— E chi può impedirgli che ri- 
manga qui, e che io gli mostri i miei 
libri, le mie immagini, la mia came- 
ra, quando mi piaccia? — domandò 
Silvia. 

A cui Aurelio: — Vieni non t’in- 
quietare, perchè allora, non potrai 
cantare con Alessio. — E così fami- 
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giumente le prese il braccio, e la 
condusse nella saia, mentre Isidora 
correndo loro inn&nzi, ed incontran- 
dosi col consigliere, tutta ridente gli 
disse.*! 

— Papà, devi ridere anche tu ! 
Pensa che commedia !... Silvia sede- 
va al suo scrittoio, sul quale era un 
libro, ed Aurelio tutto compunto stava 
dinanzi a lei, che gli veniva spie- 
gando 1’ Imitazione di Cristo! 

— Io non la spiegava, ( disse Sil- 
via con ardore;) io avevo fatto una 
citazione. : 

— Canta, ( disse il consigliere 
asciuttamente.) È troppo tardi, da 
poter andare al teatro prima che co- 
minci la serata. 

Cantarono. Di’lì a un’ ora, il salotto 
s’era riempito, e non prima di mez- 
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zanotte Silvia potè ritirarsi* dopo di 
aver messo in ordine colla fedele 
Vittoria 1* occorrente per la mattina 
appresso. 

Una furiosa bufera si scatenava 
coprendo di neve tutte le strade della 
città, quando Silvia e Vittoria, avvol- 
te ben bene nei loro mantelli, silen- 
ziose e pacifiche si avviarono alla 
chiesa, dove Silvia potè finalmente al- 
leggerire la sua coscienza e rafforzar- 
si nei buoni propositi col Pane della 
vita. Vittoria stimò necessario per ri- 
guardo a Silvia di noleggiare una 
vettura di piazza; ma dovette per- 
dere molto tempo a trovarla, in causa 
dell’orrida stagione: alla perfine tro- 
volla. Erano le otto quando giun- 
sero a casa; ma per disgrazia il si- 
gnor consigliere avea suonato il 
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campanello due volte. La signora 
Prost non si tolse il menomo pen- 
siero perchè Vittoria non compariva, 
e continuò a rimanersene tranquilla 
fra le sue cortine di seta. Da questa 
tranquillità fu scossa poco dopo, per- 
chè come turbine entrò nella sua 
camera il consigliere gridando : 
v — Quando mai si è udito, che in 
mia casa possano avvenire tali cose ! 

— Quali cose? — domandò la 
consigliera alquanto ' commossa per 
la esaltazione del marito. u,!i/ 

— Dóve andò Silvia ? domando io ! 
esclamò adirato. * !l *’ -V- ’ 4 i 

— Certo non sarà stata in chie- 
sa? — * domandò alla stia volta la 
consigliera. 1 **1 

— Sì, sì, è andata in chiesa non 
questo tempaccio invernale, quan- 

Silvia. Parte I. 11 
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do neppure i cani van fuori dalle 
porte, e si corre pericolo di prender- 
si qualche malanno, od almeno di per- 
dere la voce !... Certamente, ella è 
venuta a tale eccesso di pazzia per 
la compagnia della tua sciocca Vitto- 
ria. Ti dichiaro però, che non la vo- 
glio più in casa mia. Ella deve uscir- 
ne subito, stante pede! 

— -No, caro mio, è impossibile, 
( disse la consigliera tutta contùsa.) 
Licenziare la Vittoria prima del car- 
novale, senza averle surrogato al- 
cun' altra Parigina, sarebbe lo stesso 
che pormi nell’ impossibilità di fare 
ciò che esige la moda, e che si de- 
ve fare. 

— Inezie ! ci sono tante altre che 
possono fare molto meglio di questa 
bigotta. 
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— Caro mio, non t’ intendi gran 
fatto di ciò. Vittoria è unica nel suo 
genere ! È vero che ha quella pazza 
smania per le cose di chiesa, ma del 
resto è inappuntabile. Voglio che ri- 
manga!... Sfoga la tua collera con- 
tro di Silvia... . 

— Certamente!... ma prima con- 
tro di Vittoria ! Suona il campanel- 
lo, chè si presenti. 

Vittoria venne. Il consigliere in- 
tanto si era calmato, e domandò tutto 
•pacato se quel giorno per la prima 
volta Silvia si fosse recata così di 
buon mattino in chiesa: e Vittoria 
disse che no. Continuando d’una in 
altra domanda, con sommo disgusto 
il consigliere, e con estrema mara- 
viglia la consigliera, vennero a cono- 
scere, che Silvia dacché dimorava in 
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casa loro, ogni dì recavasi alla chiesa. 

— Bene! (la interruppe il consi- 
gliere,) voglio dimenticare il passato. 
Ma se anche solo una volta succede 
più questa passeggiata mattutina, an- 
che una volta sola!... sarete scacciate 
tutte e due dalla mia casa. 

Poscia andò nella camera di Sil- 
via, la rimproverò delle sue pie con- 
suetudini, le pose dinanzi la mostruo- 
sità del bacchettonismo religioso, e 
quel certo che di mistero, onde usava 
di troppa famigliarità colla cameriera; 
conchiudendo da ciò, che egli alla oc- 
casione punirebbe la sua strana con- 
dotta, mettendola alla porta senza al- 
cun denaro. 

La povera Silvia, muta pel timore, 
si pose a piangere dirottamente; ed 
aveva appena superato questo giudi- 
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zio, che fu chiamata a comparire da- 
vanti alla zia, la quale seduta allo 
specchio imperturbata, come soleva 
le disse : 

— Cara mia, così non va bene! 
Non bisogna farne più di queste. 
Quasi quasi io mi perdeva Vittoria, i 
cui servigi mi sono necessari come 
gli occhi. Oltre a ciò io t’aveva proibi- 
to d’ accostarti ai Sacramenti; e tu che 
sei tanto pia, avresti dovuto sapere 
che il terzo comandamento o il quar- 
to, mi pare ... già è lo stesso... che 
uno dei dieci comandamenti ingiunge 
1’ obbedienza: Onora il padre e la ma- 
dre, con quel che segue. Adesso non 
piangere, carina! La cosa è perdonata 
e dimenticata. Ma bada bene ; d’ oggi 
in avanti non anderai più di mattina 
alla chiesa. Alla domenica verrai con 
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Isidora e con me alla Messa, e per 
Pasqua t’ accosterai con noi ai Sacra- 
menti. 

— Questa è la cagione perchè 
piango, cara zia, (disse Silvia) per- 
chè io era avvezza tutt’ altrimenti col- 
la povera mamma. 

— Può essere, carina! Lo credo 
anzi che nella vostra casetta cattolica 
si avessero abitudini diverse; ma sono 
cattolica anch’ io, e so benissimo ciò 
che la Chiesa prescrive, cioè ascoltare 
la Messa alla domenica, e ricevere 
la Comunione Pasquale; ed io adem- 
pio a tutto questo. Il rimanente è 
tutto bigottismo e ipocrisia. I giova- 
ni inchinano facilmente a ciò che e- 
salta la fantasia; ma così facendo, si 
rendono presto infelici e poi ridicoli. 
Tu devi essere preservata da tutto 
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questo , perchè t’ amo di cuore, e ti 
considero come la mia buona figliuo- 
la. Devi dunque essere così ragione- 
vole, da ubbidire con piacere a ciò 

che ti viene comandato. 

• « 

Silvia non sapeva che cosa oppor- 
re, perchè d’ altronde era propria- 
mente trattata come una figlia, col- 
mata di regali, fatta partecipe di tutti 
i piaceri della vita, posta tra, splen- 
didissime relazioni; il suo talento, il 
suo modo di conversare erano stati 
migliorati, doveva allo zio ed alla zia 
molta gratitudine e verace amore ; 
conosceva benissimo ogni cosa,, e si 
persuase che doveva conformarsi al- 
la loro volontà. Ma la gentile pian- 
ticella della vita religiosa, che con 
tanta cura la defunta genitrice aveva 
educata nell’ animo di Silvia, brama, 
va un’ aria diversa da quella delle 
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sale di conversazione, un’ altra rugia- 
da da quella delle lodi e delle adu- 
lazioni; e Silvia sentiva, più che non 
lo sapesse, che nell’atmosfera info- 
cata ed assordante del mondo, la vita 
sopranaturale corre presto al suo fine, 
perchè il piacere mondano accresce 
straordinariamente 1’ amor di sè, e 
non dà veruno contrapeso alle sue 
violenze. 

Conformossi al volere degli zii; 
ma nel silenzio della sua stanza ella 
riflettea, se fosse meglio abbandona- 
re codesta casa. A chi doveva chie- 
dere consiglio? Chi avrebbe avuto il 
retto giudizio di consigliarla?... Chi 
la conosceva ?... Forse il signor Lehr- 
bach. Ma altri motivi la trattennero 
di nuovo dal manifestarsi apertamen- 
te con esso, o colla moglie di lui, 
o con Clare Lehrbach. 
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Il signor consigliere aveva dichia- 
rato di voler entrare nell’ anno nuo- 
vo tra il suono di molti stromenti e 
fra le danze; ei divisò pertanto un 
ballo splendidissimo per la sera del- 
l’ ultimo giorno dell’ anno. Questo 
era il primo bailo a cui Silvia do- 
veva intervenire, laonde era fuor di 
sè per la gioia. 

— Bada bene di adornarti colle 
tue vesti più belle, Silvia-Silfide, e 
di far onore al tuo nome, mia pie- 
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cola fata ! — disse il consigliere alla 
nipote con somma gentilezza, mentre 
non trovava mai parola per la pro- 
pria figlia. 

— Non v* è carestia di |>egli a- 
biti, zio, ( soggiunse Silvia ). Noi ab- 
biamo comperato due magnifici ve- 
stiti da ballo, 1’ uno bianco, e l’ altro 
rosa. Isidora decida, se noi dobbia- 
mo essere vestite diversamente, op- 
pure di egual colore. 

— Oh no di egual colore ! Ciò 
sarebbe di noia! — esclamò Isidora 
bruscamente. 

— Temi tu il confronto? — do- 
mandò il padre scherzando. 

— È anzi il mio gusto ! — sog- 
giunse Isidora con piglio superbo. 

La predilezione che il consigliere 
apertamente e incautamente mo- 
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strava ogni dì più verso la bella ni- 
pote, recava profondo dolore alla fi- 
glia, che bella non era. Dapprima, 
era inchinata a stringere amicizia 
con Silvia, perchè nel suo nero ve- 
stito e nel suo timido tratto consi- 
deravate come persona a sè di gran 
lunga inferiore ; ma ora questa Sil- 
via così avvenente le riusciva som- 
mamente sgradita. Poteva bensì dire 
le mille volte fra sè: « Non sarà 
possibile che ella faccia uno splen- 
dido matrimonio ! ella è ‘ben cosa 
dappoco, se vive del pane donato- 
le da’ miei genitori! » Ma bentosto 
una voce segreta le diceva: « Ma es- 
sa è più bella, molto più bella di Isi- 
dora !.. » 

Nell’ ultimo giorno deli’ anno, se- 
condo 1* usato, Silvia ed Aurelio ave- 
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vano cantato insieme alla presenza 
del maestro un duetto di musica i- 
taliana. Prima di separarsi, Silvia con 
voce commossa ma rapida aveva det- 
to al cugino: • 

— Caro Aurelio, per quanto ti 
lascia libero il tuo dovere, siccome 
figlio di casa, questa sera ti prego 
di danzare con me. 

— Con nessun’ altra più volen- 
tieri! — rispose allegroni cugino. 

— Io t’ avrei a dirti molte cose, 
( aggiunse Silvia, ) ma ! — e così di- 
cendo si pose il dito sulla labbra. 
Ed Aurelio rispose con un cenno di 
averla intesa. 

* — Ebbene ? vi siete fatte belle ! 
lasciate che vi guardi ! — esclamò il 
consigliere andando incontro alle due 
giovani nel punto che entravano nella 
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sala abbigliate da ballo, prima che 
gl’ invitati fossero venuti. 

— Eh, via ! Isi, non c* è male ! 
beliuccia, Isi ! le rose stanno assai 
bene sulle chiome nere. Non sareb- 
be ottima cosa, che tu ti déssi un 
po’ di rossetto? 

— Caro mio, t’ inganni a partito ! 

( disse la consigliera ridendo. ) Solo 
le donne attempate si* tingono col 
belletto, ma non le giovani. 

— E sempre le giovani ! Perchè 
non si userà il belletto, se abbelli- 
sce ? E perchè non hai dato a tua fi- 
glia il tuo colorito! — esclamò il 
consigliere. Ma in quel punto rivol- 
gendosi a Silvia , — Oh qui ( disse ) 
c’è la perfezione! Silfide, da qual 
paese di Fate ci vieni tu? Potrai tu , 
ancora ballare convenientemente la 



SILVIA 


176 

polka, la ma?urka e tutto il resto ? 

— Non so se potrò, caro zio, ma 
ci ho studiato , — rispose* Silvia a- 

'•i * 

mabilmente. 

— Tu puoi tutto , piccpla fata ! 
Farai girare il capo a piò d’ uno. 

— Mi dispiacerebbe assai ; e poi 
è un brutto vedere, caro zio, teste 
che girano ! -7 sciamò Silvia sorri- 
dendo. 

2 * » * . ■ . * 

Il consigliere semprepiù. rimaneva 
estatico nel contemplare questa gio- 
vinetta sì bella ed allegra. Qual ma- 
raviglia se Aurelio faceva lo stesso ? 
Il primo diceva tra sè : « Noi la deli- 
biamo curare dalle ubtyfo religiose ! » 
E T altro pensava : « Quanto è ama- 
bile... quanto è buona! » 

Il ballo fu come tutti gli altri 
balli, e proseguiva allegrissimo. ^Au- 
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' ' «»:.-• ,• 1 n . . > ■ . , 

relio non potè tanto presto, quanto 
desiderava, danzare con Silvia: ma 

come entrambi riescirono a trovarsi 

■ • ■ • ■ • ' > ' , . • ■ ■ * , 

uniti, Silvia con sommessa voce disse 
al cugino: _ 

— Non c’ è tempo di parlare a 
lungo, Aurelio ; dunque ti dirò per 
le brevi. Io credo, che sarebbe cosa 
migliore per me non restarmi più a 
lungo presso de’ tuoi genitori, ma 
entrare come aia, o éhe so io, in una 
famiglia realmente cattolica; perchè 
da una parte qui mi- avvezzo molto 
male, e dall’ altra ^libertà mi è 
tolta di far ciò che debbo: nè l\una 
cosa nè 1* altra mi giova certamente ! 

1 Sarà forse meglio che io ritorni pres- 
so il mio tutore, perocché sono an- 

t 

cor troppo giovane da mettermi in 
un luogo presso gente estranea. Le 

Silvia. Parte I. 12 ‘ 
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relazioni di lui sono tutt’ altro che 
splendide, ed ha cinque figli : potrei 
liberamente pagare- una piccola pen- 
sione, e lo farei con piacere per fino 
quando mi si offerisse un posticcino 
conveniente. Ma so bene, che non 
vorrà mai acconsentirvi ; e quindi 

, . . i * i- 

intorno a ciò non posso consigliarmi 

con lui. Non ho alcuno al mondo, a 

cui rivolgermi... ed io mi penso che 

tu mi potresti consigliare, giacché 
» . * - * * 

so che desideri il mio meglio; d’al- 
tra parte sei buono ed assennato. 
Aurelio s’era già avvezzo a na- 


scondere i suoi sentimenti, perchè 
troppo discordi dall’ atmosfera, tra 
cui viveva ; frenò pertanto anche a- 
desso~il suo indicibile stupore, e 
disse: 

. • : i ^ t ■». . 

— Questo piano è ineseguibile, 
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Silvia... Ed ora noi dobbiamo dan- 
zare. 

La povera Silvia avrebbe volen- 
tieri fatto a meno e della danza e 
di qualsiasi ballo, per venire ad una 
conclusione sopra quell’ argomento 
di tanto rilievo per lei. E sentì con 
sorpresa come angosciato ed afflitto 
potesse palpitare il cuore anche sotto 

le elegantissime vesti da ballo : una 

• ì 

profonda tristezza comprese tutta per 
la prima volta, T anima di lei, pen-'' 
sando alla imperfezione di questo 
mondo di piaceri, di fiori, di musica, 
di balli, illuminato da molte lam- 
pade. 

— Silvia! (disse Aurelio durante 
una pausa delle danze,) i miei gè-- 
nitori non acconsentiranno mai al 
tuo disegno; prima di tutto, perchè 
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ti amano assai, e poi perchè darebbe 
loro un dispiacere grandissimo il ve- 
dere una propria nipote ridotta al 
grado di fantesca. 

— Non darebbe loro dispiacere 
poiché non è cosa disonesta ! — disse 
Silvia gentilmente. 

— Il mondo darà tutt’ altro giu- 
dizio. Un’ aia è considerata come una 
persona dipendente ;• e tu poi. Silvia, 
sei sicura che ti potresti adattare ? 

— No, Aurelio, non ne sono si- 
cura; ma mi proverò, imparerò... Si 
tratta di un vantaggio per 1* anima 
mia, 

— Imparerai, sì; ma intanto sa- 
sai licenziata da due o tre o quattro 
famiglie, come qualunque altra serva 
incapace ! È impossibile , Silvia per 
te e per noi; è impossibile ! Che cosa 
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t’ impedisce dal rimanerti con noi ? 
-Adattati esternamente, e serbati pia 
nell’ interno del cuore. 

— Il timore di perdere quel poco 
di pietà che ancora mi resta, perchè 
priva di aiuto e di appoggio, Au- 
relio... 

- — Non sono io pure nel tuo caso, 
Silvia.? 

— Veramente no ! tu sei molto 
più indipendente di me: puoi uscir 
di casa ad ogni ora, la mattina, la 
sera, solo... e poi tu sei uomo ; quindi 
avrai certamente una< fermezza di 
tempera, a difenderti dagli interni 
nemici, maggiore della mia. 

— È molto dubbia la cosa, Silvia ! 
Io sono cresciuto sotto una discipli- 
na dispotica; questa può produrre 
ostinazione, renitenza, ma non la pa- 
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cifica fermezza. Mi sento snervato, 
senza libertà, direi quasi simile a 
colui che è schiavo... e tutto questo 
mi fa male. Ma tu, Silvia, rimanen- 
doti con noi, puoi fare un gran bene 
anche a me. 

— E di qual modo, Aurelio? 

— Tutto sta in ciè, che tu ri- 
manga. 

— Che io rimanga, Aurelio ? 

— Sì, Silvia; che io possa avere 
la consolante vista di te, che mi raf- 
forzi il cuore. E qual conforto non 
sarebbe il mio, che noi ci compren- 
dessimo a vicenda, fossimo sostegno 
T uno all’ altro, potessimo aiutarci 
scambievolmente alla virtù, come tu 
stessa mi hai detto otto giorni fa, 
quando mi esortavi ad uno stretto e 
sincero legame di amicizia! Vuoi tu * 
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romperlo adesso, e lasciarmi nella 
'mia triste solitudine? 

— Dunque, tu ti senti solo, Au- 
relio? — domandò Silvia con rifles- 
sione. 

— Solo, incompreso, oppresso, ri- 
stretto, povero... in una parola, in- 
felice. 

— E lo credi seriamente, che io 

% 

trattenendomi qui, ti possa esser u- 
iile ? 

t 

— Utile , è parola troppo meschina 
per indicare. ciò che è, Silvia. Io 
ti posso assicurare, che morrei quel 
giorno che dovessi mirarti in una 
casa estranea: tanto conforto mi dà 
la tua presenza ! E voglio credere che 
sia grande consolazione anche per 

te, farmi un’ eguale confessione 

\ 

sperando meco giorni migliori. 
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— Povero Aùrelio ! — disse Sii— 

,* • . * '•di' 

via commossa. 

— Promettimi di rimanere, ed io 


non sono più povero, Silvia! Tu fai 
un’ opera buona, che mi rende im- 
mensamente ricco ! — soggiunse Au- 
relio in tuono di preghiera, e poi 
con volto serio continuò : — Una ta- 


le grazia farà del bene anche a te, 
perchè Dio la benedirà. 

— Sì, giacché fu ne sei persuaso, 

s 

Aurelio, io rimango. Volli udire il 
tuo parere e il tuo consiglio, perchè 
io sono inesperta. 

— Dunque tu rimani con noi, Sil- 
via, finché Dio lo vuole? — doman- 
dò Aurelio di rincalzo. 

— Finché Dio lo vuole, — rispo- 
se ella amabilmente. 

Il giro delle danze era presso a 
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loro, ed eglino vi s’ intromisero ; 
quand’ ecco un suono di trombe in- 
terruppe la danza, e salutò l’anno 

, . ‘ r ( J • ♦ * ' f * * » ( * 

novello: scoccava mezzanotte. 

— Un nuovo anno felice, Aurelio • 
esclamò Silvia cordialmente. 

— Me lo aspetto ; poiché, vedi ? 
egli mi ha colto al tuo fianco, e col- 
la promessa che noi non ci divide- 
remo mai. 

— Non ho detto questo, — sog- 
giunse Silvia alquanto imbarazzata. 

— Mi vuoi tu permettere che io 
nondimeno 1* intenda così ? 

— No, no, no ! — esclamò Silvia 
arrossendo, e lesta corse dalla zia 
per augurarle il buon anno. 

Il ballo durò fino all’ alba. Quan- 
do Silvia andò al riposo, meditò se- 
riamente sopra ciò eh’ erale avvenu- 
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to in quella sera. Ella fu colta da 
profondo dolore per Aurelio, per tut- 
to ciò che egli aveva detto, che 1* e- 
ra stato tanto gradito, eppure le a- 
vea recato tante inquietudini. Ma e- 
gli aveva detto ancora, che Dio be- 
nedirebbe la dimora di lei nella casa 
del padre suo ; ed Aurelio essendo 
pio, buono e ragionevole, si dovea 
dar fede alle sue parole. Questo pen- 
siero la pacificò di nuovo, e con que- 
sto cambiamento cominciò il nuovo 
anno. Silvia fè capitale d’ un uomo: 
povera Silvia! 

Aurelio Prost cominciò 1* anno 
nuovo con un sentimento non mai 
provato, e sentissi abbastanza forte 
da ottenere Silvia, da farla sua, a di- 
spetto del mondo e della sorte. Au- 
relio faceva capitale di sè stesso: 
povero Aurelio ! 


Digìtized by Google 


fi MOI^E JTF^ANqUIULO 



Digitized by Google 



Digìtized by Google 



— Mia diletta, (disse il signor 
consigliere, circa un anno dopo quel- 
la sera, a sua moglie ) debbo confes- 
sarti, che io sono in sommo grado 
scontento di te. 

— Oh, caro mio, perchè ? — chie- 
se la consigliera straordinariamente 
sorpresa e maravigliata. 

— Perchè ? perchè hai gli occhi e 
non vedi, gli orecchi e non odi! Una 
madre deve tener sempre aperti oc- 
chi ed orecchie per vegliare sulla sua 
figliuola. 
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— Caro mio, tu mi atterrisci! che 
cosa è accaduto ? 

— Niente, niente, cara mia! ma 
c’ è dell’ amore per aria. 

— Amore per aria? oh... che vuoi 
tu dire con questa frase? 

— So ben io ciò che dico, cara 
mia; e d’ altronde non è cosa così 
rara, che due giovani di sesso diverso 
vivano sotto il medesimo tetto. Au- 
relio è cotto fradicio di Silvia, e fra 
di loro è stretta una gentile corri- 
spondenza, gentilissima sì, ma sem- 
pre corrispondenza, che attende il 
matrimonio ! 

— Ohibò (esclamò la consigliera 
commossa fuori dell’ usato , ) questo 
non può essere! Matrimonii tra cu- 
gini non valgono, e la Chiesa li proi- 
bisce affatto. 
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— Tu vedi già, come io me la 
sia intesa colla Chiesa ! e perciò io 
non posso essere un buon cattolico ! 
(disse il signor Prost sorridendo con 
sarcasmo. ) Questo accordo potrebbe 
aver luogo per la prima volta nella 
mia vita. Ma siccome in questa rara 
alleanza siamo tre contro due... la 
Chiesa, tu, ed io, contro Aurelio e Sil- 
via... così ne avverrà che non succe- 
derà mai un matrimonio fra loro. 

— L’ è davvero una fatalità!... ma 
si ha poi la certezza? 

— Non prenderti alcuna briga, mia 
cara ; è certo come quattro e quat- 
tro otto. Già fino dal passato inverno 
m’addiedi del mutamento d’ Aurelio. 
L’ uomo assonnato e neghittoso si 
destò, divenne vivace, affettuoso, can- 
ta volentieri, danza allegramente, sta 
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di buon grado in società... tutte cose 

' » * • • . , 

che fino allora gli erano sembrate de- 

V ' r 

testabili. Ma dacché gli fu dato can- 
tare, danzare, discorrere colla piccola 
fata, tutte queste cose gli piacquero 
oltremodo. Non lo disapprovo già per 

• , • ' » t J* . « 

questo, chè anzi lo lodo ; ma poi non 

i i ■ 

devesi andare più in là. Quando tu 
d’ estate andasti colle due ragazze e 
coi figli ancor piccoli a Grunerode, 
Aurelio ricadde nella sua antica me- 
lanconia , che sparì senza lasciare 
alcuna traccia, quando più tardi egli 
ed io vi raggiungemmo in campa- 
gna. Come colui che è beato, n’an- 
dava qua e là in Griinerode , e sa- 
peva studiare le mosse così eh’ egli 
era sempre a iato della piccola fata; 

i » « •; 

e a cavallo e a piedi e nel salotto e 
nel giardino insomma dov’ ella era, 
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v’era anch’ egli. Non hai tu pure os- 
servato tal cosa? 

— Sì, caro mio; ma sono en- 
trambi ancor fanciulli. 

— Cuor mio! tu eri una fanciul- 
la all’ età di Silvia quando ti marita- 
sti ; ma io all’ età d’ Aurelio non era 
mica fanciullo, te lo posso confessa- 
re apertamente. 

— Adesso mi ricordo, (disse la 
consigliera tutta pensierosa, ) che Isi- 
dora un giorno alla mia presenza di- 
mandò: « Silvia, hai tu veduto che Au- 
relio ieri baciò il guanto che ti cadde 
e che egli raccolse f » 

— E che cosa rispose Silvia ? — 
domandò il signor Prost. 

— Tutta tranquilla rispose: « No. » 
Ed allorché Isidora riprese : « Io non 
credo che Goldisch abbia mai baciato 

13 


Silvia. Parte I. 
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il guantp di Valentina », Silvia ra- 
dendo esclamò: « I gusti sono diver- 
si ! » e corse via. Io rimproverai ad 
Isidora le sue stolide ciancie, ed ella 
colla solita sua ruvidezza soggiunse : 
« Aurelio veramente fa troppo la corte 
a Silvia. » Ma siccome io conosco co- 
me pensi Isidora rispetto a Silvia, 
l’ osservazione di lei non mi fece al- 
cuna impressione. 

— Me ne sono accorto io con 

■ . * • ■ *. 

mia somma meraviglia, (disse il con- 
sigliere. ) Ora ascolta il resto. Il nor 
stro viaggio in Inghilterra non potè 
aver luogo, perchè Goldisch partì per 
New-Yorch, addossandoci — per veri- 
tà con troppa sconvenienza, — Valenti- 
na già prossima al parto. Puoi ben im- 
maginarti che io non sarei andato in 
Inghilterra, tanto per farvi prendere 
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i bagni salsi e per visitare mistriss 
DawWeton, quanto perchè colà ci ho 
molti affari. Ma benché la vita in 
Griinerode non mi piacesse gran fatr 
to, tirai innanzi a rimanermi in casa' 
presso di voi e a lasciar fare tutte le 
cose mie da Aurelio, sotto specie 
della mia somma fiducia in lui. Que- 
sta mie» decisione rallegrollo, e volen- 
tieri recossi a Londra, tanto pià che 
si trattava d’ un viaggio di circa ven^ 
tiquattro giorni. Invece siamo già in 
novembre, perchè io al viaggio di 
Londra v* aggiunsi un altro viaggio 
di affari in tutta la Gram-Brettagna, 
e diedi incombenza a’ miei amici, e 
specialmente a mistriss Dambleton, di 
procurare ohe Aurelio imparasse a 
conoscere paesi e popoli e la vita so- 
ciale. Naturalmente Aurelio avrebbe 
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dovuto averne piacere, ed essere per- 
ciò riconoscentissimo, ma finalmente 
lasciò correre il capo dove voleva il 
cuore, e scrisse a Silvia. 

— Come lo sai, caro mio ? — do- 
mandò la signora Prost altamente 
stupita. 

— Perchè io ho la lettera in ma- 
no, cara mia! Eccola: dodici pagine 
di carattere fitto, — rispose il signor 
Prost placidamente. ■ '•• • ■.* 

— Dodici pagine ! — esclamò 1 a 
signora sorpresa. " * 

— Sì, dodici pagine piene di sen- 
si fantastici, che renderebbero esta- 
tica Valentina ; e dai quali io con- 
chiudo, che Aurelio e Silvia sono 
nella ferma opinione che il legame 
del loro cuore possa diventare coi 
tempo un vincolo matrimoniale. Ve- 
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ramente non c’ è parola di matri- 
monio nelle lettere ; ma fedeltà e- 
terna , amore immortale, e la felicità 
del nostro avvenire, per Aurelio e 
Silvia non significano altro che il 
matrimonio futuro. 

T • * 1 * ‘ j' * * 

— E Silvia che cosa disse quan- 
do ebbe letto la lettera? 

— Nulla ! perchè non F ha letta 
nè la leggerà. Aurelio non sapeva se 
ancora fossimo a GrUnerode od alla 
capitale. Ha mandato la lettera per 
posta coll’ indirizzo Alla Signora Sil- 
via di Neheim, a Grunerode, racco- 
mandata al fattore pel sicuro rica- 
pito; e con quella prudenza sua so- 
lita, per la quale viene sgridato, il 
fattore mise questa lettera fra tutte 
le altre che erano per me, e senza 
badare me F ha mandata giorni sono. 
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*— Che cosa dobbiamo fare, caro 
mio? — * domandò la, consigliera. 

Tu, sposa mia, non hai prò* 
prio da l&r niente, fuorché Soltanto 
fhr le viste con tutti e con ciascuno 
d' ignorare la cosa. ÀI rèsto ci penso 
io colla massima cautela e còlla più 
gentile maniera. Coll’ indulgènza que- 
sta piccola relazione dev’ essere sciol- 
ta; ma sciolta! Aurelio può trovare 
beh altri partiti che questa meschina 
fata. 

*— Ella è sua cugina, (continuò la 
signora Prost ) ed io aborro siffatti 
matrimoni^ Non darti pensiero, mio 
caro, io sarò muta come un sepolcro. 
Mentre questo' discorso aveva luo- 
go nelle stanze della consigliera , al 
piano superiore ne avveniva un al- 
tro. In questo piano v’ erano alcune 
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stanze assai bene arredate ed abbel- 
lite per Valentina. Ella stava sdraiata 
sur unà poltrona adorna di una infini- 
tà di pizzi e ricami ; pallida, e sciolti 
i neri cappelli, si tenea nella mano 
un telegramma. Rivolgendosi a Sil- 
via, che con un lavorietto fra le dita 
sedevaie accanto, e l’ascoltava atten- 
tamente, così le disse: 

— Credimi, Silvia, non amare 
il tuo futuro marito ; gli uomini sono 
sempre e in ogni occasione col cuore 
diviso ; nello stato matrimoniale poi 
Sono proprio senza cuore. Essi non 
pressentono ciò che accade nel cuore 
delle donne, o quando pure lo pres- 
sentano, se ne stanno del tutto in- 
differenti, perchè essi nulla più desi- 
derano, che trovare in ogni occasio- 
ne il loro speciale conforto, il loro 
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speciale vantaggio. Oh che materiali 
creature son essi mai ! 

— Ma, cara Valentina, (disse Sil- 
via calmandola) il tuo eccellente ma- 
rito... 

• — È marito, e con tal parola è 
detto tutto ! (la interruppe Valentina). 
Fisso a questa sera il suo ritorno ; ed 
io l’ accoglierò come merita la sua 
condotta a mio riguardo. 

— Tu parli, come se egli fosse an- 
dato a New-Yorck per suo diporto; 
mentr’ egli v’andò perchè trattavasi 
di gravi negozi ; era sì afflitto , che 
egli stesso ti condusse a Griìnerode 
per intraprendere dappoi un viaggio 
tanto lungo. 

— Mentre egli attendeva alla si- 
curezza de’ suoi beni, io avrei potuto 
morire ! 
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— Valentina mia, tu certo non de- 
sidereresti la vita senza le ricchezze! 
Dunque sta allegra! Egli si è assicu- 
rato bellamente tutto; tu sei fresca 
e sana, e il tuo bambino è sanissimo! 
Che cosa vuoi di più? 

- — Voglio essere compresa dal mio 
sposo, Silvia. Oh Dio! quale fatica non 
ho fatto per .essere compresa da lui 
fino all* intimo del cuore! Da fidan- 
zata, ogni giorno io gli ho scritto 
lunghissime lettere. Fatta sposa, io 
desiderava di leggere con lui, ed egli 
v’era disposto. Naturalmente io mi 
sentiva portata per le novellé e pei 
romanzi, nei quali più specialmente 
viene manifestata la vita del cuore. 
E che cosa mi propose egli , Silvia, 
che cosa? Gli Essays di Mac Aulay, 
storico - filosofici abbozzi del mondo, 
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la cosa più noiosa a dirsi ! Questo li- 
bro non fu mai letto fino alla fine, 
ma non ne abbiamo mai comirtcifttó 
altri. Da ciò tu vedi, quanto poco i 
liostri cuori consuonino ili armonia. 

— Sì, pei libri! ma voi dovete 
principalmente vivere insieme , non 
leggere insieme , 

— Una cosa chiama- 1* altra; egli 
non mi comprende , ed io devo eter- 
namente piangere il mio errore. 

— Quale errore? Valentina. 

— Quello d’ esser divenuta sua 
moglie. 

— Tu non devi dir ciò! — sog- 
giunse Silvia seriamente. 

— < Io lo confido a te, dolce e ca- 
ra amica! A te che mi sei simpatica; 
chè poco mi riesce tale mia madre, 
ed ancor meno là pungente Isidora. 
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Tu hai un cuore che sente! che si' 

commuove presso di te mi trovo- 

assai bene ! 

Le avrebbe recato vantaggio, di*- 
mostrarle l’errore della donna che si 
crede non compresa dal suo sposo; 
ma Silvia non stimò opportuno di far- 
lo in quel punto di malumore, men- 

» 

tre venivano posti a disamina gli af- 
fetti e non i doveri, e quando impe* 
rava una sbrigliata fantasia. 

Silvia non sapea, come dal ballo 
del primo giorno dell’ anno si foss& 
stretto quel nodo gentile, ma Stra^ 
ordinariamente saldo tra sè ed Au- 
relio; eppure lo sentiva! I loro pen- 
sieri, i loro sentimenti correvano sulla 
medesima via, oppure si incontravano' 
insieme a mezza strada. Ciascuno d’es- 
si viveva con gioia in un mondo e in 
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■quelle relazioni dove l’ altro viveva. 
Non si erano mai detto di amarsi, 
nè manco avevano pronunziato una 
parola che più li obbligasse * eppure 
essi sentivansi legati, si intendevano; 
e se guardavano nell’ avvenire, o nel- 
T intimo del proprio cuore, ciascuno 
trovava soltanto un nome, un* imma- 
gine, una speranza. Per Silvia ogni 
cosa era avvolta in un profumo soa- 
vissimo, tra un velo color di rosa: per 
Aurelio tutto aveva preso una forma 
precisa, perchè egli pressentiva la lot- 
ta. Conosceva Aurelio suo padre sì 
perfettamente, da sapere che per lui 
il denaro era il compendio di ogni fe- 
licità, perchè con esso si possono con- 
seguire piaceri, diletti, onori e godi- 
menti in gran copia, e che ogni altra 
felicità per lui era chimera. « Quelli 
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che hanno stomaco vuoto, ( solea dire* 
il signor consigliere Prost J i poeti,, 
gli scrittori e tutta la schiera di simil 
fatta, fantastica, inutile, e perciò an- 
che affamata, si sono immaginati la 
chimera di una felicità superiore al 
denaro, per consolare sè stessi, e- 
per astio di quelli che posseggono 
la vera felicità; parimente come i 
preti a conforto della rinunzia da sè 
fatta ai piaceri, hanno trovato la fa- 
vola delle gioie celesti ed eterne: an- 
che in ciò peraltro avvi grande diva* 
rio, perchè i poeti sono' una piccola 
turba altamente beata della sua po- 
vertà, alla quale nessun uomo presta 
la menoma fede*- mentre f preti colle 
loro favole da bimbi rendono stupida 
gran parte dell’ umanità? »' n ' 

Così parlava il consigliere; e coi 
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fatti faceva da maestro a’ suoi figli; 
ponevasi alla sua lautissima tavola, 
poi andava al teatro, metteya a pro- 
fitto i pochi minuti della trottata per 
ìschiacciare un sonnellino sui molli 
cuscini dei suo cocchio, si dilettava 
straordinariamente sui ben misurati 
salti della prima ballerina, rientrava 
in casa benissimo disposto; riceveva 
con molta cortesia le persone che sor 
levano intervenire alla conversazione 
della signora consigliera (quando ìh 
altri palazzi non vi fossero stati baiti, 
veglie, concerti ece. ) e con una in* 
gegnosa partita di whist o d’altro 
chiudeva ogni giornata, che egli tro- 
vava felicemente trascorsa, perchè a* 
veva consumato le più belle ore del 
dì seduto allo scrittoio, inteso ai pro- 
pri affari, nell’ unico scopo di assicu- 
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rapo ai figli ed ai figli dei figli le giòie 
djL^na lauta mensa, del teatro e delle 
liete conversazioni. Ben si comprende 
pome egli per le sue imprese, specm 
lazioni, prestiti allo Stato, e azioni di 
ferrovie, sempre parlasse con grande 
nnzione dei salutari influssi dell’ imr 
dustria sul progresso del bene del 
popolo, sui costumi dell’ umanità, su-? 
gli avanzamenti della pi viltà, sulla 
prosperità degli Stati. 

Jn una parola. Afelio con osceva 
il padre suo bastevolmente, da sapere 
cfie a lui non poteva essere gradita 
una nuora sprovvista di danari. Ma 
qgli contava sulle attrattive di Silvia 
cjie avrebbero vinto il partito, sulla 
sua costante fedeltà e spi tempo, a 
guadagnare finalmente il padre. Di 
buona voglia dunque» era partito per 
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Londra, perchè, ove si fosse dato pre- 
mura di menare a buon fine gli affari 
del padre, tanto meno lo avrebbero 
tenuto lungi dall’ obbietto che gli era 
sì caro. Ma allor quando venne pro- 
tratto ognor più il suo viaggio di ri- 
torno, egli lasciossi prendere dalla 
impazienza e da un vivissimo desi- 
derio, e scrisse a Silvia quella lettera 
che ella poi non ricevette. Poco dopo 
gli fu ordinato il ritorno; e i genitori 

10 accolsero come sempre: il padre 
con fredda amorevolezza, la madre 
con tranquilla benevolenza. Rimirò 
gli occhi di Silvia che esprimevano 

11 di lei contento: egli la rivedea, po- 
teva di nuovo vivere presso di lei; 
che cosa potea desiderare di più! 

Ma non espresse la gioia lo sguar- 
do con che Valentina ricevette suo 
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* * * v ; 

marito; voleva mostrarsi ammalata, 
per potere in un modo affatto singo- 
lare occuparsi solo di sè stessa e del 
suo tragico destino. Ve ne sono di 
tali mogli; forse non molte, ma sem- 
pre troppe! Il signor Goldisch, quan- 
tunque ricchissimo e capo d’ una gran- 
de casa bancaria, era tutt’ altr’ uomo 
dal signor Prost: affettuoso, cordiale , 
disposto a fare ogni cosa per una 
moglie giudiziosa, anche a lasciarsi 
dominare da lei; ma egli non poteva 
mettersi a leggere con Valentina i 
romanzi francesi, ed occuparsi di com- 
prendere P anima di lei, giacché a- 
veva il doppio degli anni di Valen- 
tina ed impiegava le ore del giorno 
come si addice ad un uomo d’affari. 
Valentina, che si querelava perchè 
non era compresa, alla sua volta non 

Silvia. Parte I. u 
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comprendeva il marito, perchè nott‘ 
intendeva che egli avrebbe assai vo- 
lentieri letto un buon libro coh lèi, 
o con lei tenuto assennati discorsi;' 
Il buon marito scusava 1’ umore e la 
leggerezza della moglie per là sua 
giovine età. 

— Ma Valentina, (disse egli ami- 
chevolmente ) perchè mài il mio viag- 
gio a New-Yorck mi' ha potuto far 
cadere nella tua disgrazia! 

— Non fu il viaggio, ma il mo- 
mento, — diss’ella asciuttamente. 

— Eh, cara mia, il fallimento non 
avrebbe avuto nessun rispetto pel tuo 
parto. 

— Mi dispiace che non si sia av. 
verato. 

>’ i 

— Rientra in te stessa, Valentina 
Prima di partire, ho parlato coli te 
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apertamente, ed ho lasciato a te la 
decisione, se dovea partire io stesso, 
o spedire a New-Yorck un mio man- 
datario. 

— !• Mi presentasti la cosa così ter- 
ribilmente, che io non poteva far altro 
che défeidere il tuo viaggio. 

— Ti rappresentai là cosa come 
era di fatto, che si trattava di milio- 
ni, e Ohe pel* conseguenza aveva un 
interesse pih grande di cinquanta al- 
tri uoniini .d’ affari di sapere che tutto 
andasse' col necessario ordine. 

Valentina tacque, perchè ella stes- 
sa aveva risoluto il viàggio di suo 
marito, essendo troppo figlia di suo 
padre quando tfàttavasi di perdere jnì 
rriìtiohe. 

— Bhtìené 1 faremo noi la pace ? — 
dimandò egli porgendole cordialmen- 
te la mano. 
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Valentina non la prese, ma in tuo- 
no amaro disse : 

— Avrei potuto morire ! 

— Anche io, mia cara: nessun uo- 
mo è immortale! — soggiunse egli 

ridendo. 

— Questa indifferenza è pur pro- 
vocante! — esclamò Valentina stiz- 
zita. 

— Pace pace, cara Valentina, (dis- 
s’ egli placidamente. ) Tu lo sai che 
mia moglie, la madre del mio figliuo- 
lo non mi è punto indifferente; laon- 
de ti prego di risparmiare questi 
insensati rimproveri. 

Ciò detto, uscì della stanza. Valen- 
tina meditò con grande intensità su 
questa che, contrariamente a ciò che 
avea detto Silvia, ella chiamava in- 
audita trascuratezza di suo marito. 
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— Ma io mi vendicherò! — pro- 
ruppe all’ improvviso. 

— Ma come ? — dimandò Silvia 
inorridita. ’ * 

— Lo farò diventare geloso. 

. j . • ». . * 

— Dio del cielo!... e perchè ciò? 

— Perchè comprenda, quanto egli 
perde in me, quando avrà timore che 
io ami un altro. 

— Dio te ne guardi, Valentina! 
non puoi farlo! Inventa qualche al- 
tra cosa ! — esclamò ‘Silvia con rac- 
capriccio. • «. 

— Io- posso far di' tutto per ri- 
scaldare il cuore freddo di mio ma- 
rito. Silvia, credimi, non maritarti 
mai! Il matrimonio ti unisce ad un 
egoista, nel quale' gli sguardi pas- 
sionati ed amorosi producono fred- 
dezza e indifferenza. L’ egoismo è la 
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vera natura del marito, anzi è l’ egoi- 
smo. incarnato. 

— Lo credi tu? — disse Silvia 
atterrita da questa universale e ondi- 
na dell* uomo. 

* — Non lo credo, ma lo qo! 
•soggiunse Valentina seriamente. 

« — Questa è cosa assai dolorosa 
per le donne. 

— Certo, mia povera Silyia, dolo- 
rosissima! (disse Valentina triste- 
mente.) La donna è una creatura 
maltrattata, oppressa, schiacciata.... 
jna ciò avviene per la prima volta 
nel matrimonio; prima no * La giova- 
ne nuota nei dolci sogni della cele- 
stiale armonìa dell’ anima, che pro- 
duce l’amore. Ma come è orribile lo 
svegliarsi da questo sogno !... Rin- 
grazia dunque il tuo Creatore, eb£ 
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io ti jho aperto ben bei^e gli occhi. 

Silvia tacque, non pprchè fos- 

,se convinta, ma perchè anzi nop 

l’ era. Per ciò c^ie risguarda ¥ egoi- 
.$on> del sesso maschile, ella nop 
poteva starai paga di questa asser- 
zione, persuasa com’ ara, che un 
caso solo sia una qccesnone * e ppi 
Valentina era donna tutt’altro che 
oppressa e maltrattata; e di ciò el- 

•k 

la aveva potuto convincersi ogni 

giorno, essendo il signor GoWbeh 
assai riguardoso e buono verso sua 
moglie. 1/ infelicità 41 Valentina di- 
pendeva da ciò, che ogni cosa le an- 
dava troppo a seconda. Un marito 
eccellente, al quale poteva confidarsi 
in tutto e per tutto, che ben poteva 
stimare, un caro fanciullino, e una 
splendida condizione : che cosa le 
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mancava? Le pene della vita; null’al- 
tro L’ uomo si diporta riguardo al or 
in modo, da crearsene quando diffatto 
gli manchino. La scarsa misura del- 
l’ingegno di Valentina e la sua tem- 
pera molle, resa ancor più fiacca dal- 
1’ egoismo, la fecero propensa alle 
più stravolte idee. 


JJn padi\e affettuoso e saggio 
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Aurelio aveva osservato con una 
serta attenzione, che il padre dopo il 
s.Uo ritorno dall’ Inghilterra non ces- 
sava dal tenergli gli occhi addosso. 
:Che avesse mai sospettato il suo se- 
greto?.. Aurelio era incerto, ,se do- 
vesse provarne gioia o affanno, poi- 
ché l’ affare doveva essere pur una 
volta discusso, quantunque per altro 
sentimento affannoso dominasse 
più largamente nel suo cuore. Talora 
egli pensava alla sua lettera mandata 
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da Dublino. Silvia non ne aveva mai 
fatto menzione; ma perchè avrebbe 
dovuto farlo? La lettera conteneva 
soltanto espressioni cordiali. Che do- 
vea dirsene? che cosa si dovea ri- 
spondere ? 

Una parte dell’ inverno era pas- 
sata, secondo il solito. Una mattina 
il signor Prost chiamò Aurelio nel 
suo piè segreto gabinetto, e con un 
tuono di maestà paterna , sedendosi 
sur un sofà, gli disse: 

— Vieni qui, figlio mio, siediti 
presso a me; debbo parlarti di cosa 
molto seria. 

Aurelio tremante obbedì. Compre- 
se che era giunto il momento deci- 
sivo pel suo avvenire e per quello 
di Silvia. 

— • Aurelio, (cominciò il padre con 
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grande autorità) mercè il tuo viaggio 
in Inghilterra, e la maniera onde 
colà sostenesti la mia casa, ti sei gua- 
dagnata tutta la mia fiducia: -Fino 
ad ora sotto la mia direzione fosti 
operoso , e nell’ agire incessante e 
diligente ; ma ciò non basta pel no- 
stro complesso d’ affari. Questo esige 
perspicacia, cautela, cognizioni, retto 
giudizio delle varie relazioni , de- 

. V - ' V 

strezza per ottenere i maggiori van- 
taggi. Tutte queste cose si sono 
accresciute mediante il tuo viag- 
gio in Inghilterra. Dacci ò traggo la 
conclusione, che tu abbisogni di qual- 
che cosa sostanziale per farti un uo- 
' / ' ‘ ; 

mo capace; e siccome conti orinai 

ventiquattro anni, ho stimato mio do- 

* 

vere di farti avere ciò che ti manca. 
Tu rappresenterai la mia casa a Parigi. 
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— Oh mio buon padre !... come 

potrò io degnamente ringraziarti ! 

esclamò Aurelio lietamente sorpreso. 

’*■“ Aspetta ancora un poco, prima, 
di ringraziarmi, finché io sia giunto 
al tèrmine, (continuò ridendo il si- 
gnor Prost), Io so che tu hai un’ a- 
morosa inclinazione per Sìlvia, fi- 
gWuól mio; questo non è sfoggilo 
alla mia osservazione, e poi fo con- 
fermato da una certa lettera, che tu 
mandasti a Griinerode, e che per 
caso venne in mie mani. 

— Sì, caro padre, è vero! Amo 
Silvia, ed ella mi ama! — esclarriò 
Aurelio, fatto audace dalla voce amo- 
revole del consigliere. 

— Mi rincresce assai , figìiuol 
mio! — disse il signor Prost con 
grande benignità. 
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Aurelio lo fisò col volto ‘ atterrito. 

— Hai dato a Silvia la tua parola 
di sposarla? — gli domandò il padre. 

— No, mai, (rispose Aurelio). lina 
tal promessa sarebbe stata eccessiva. 

— Ebbene, ne godo, figlióol mio, 
perchè mai ed a nessun patto Silvia 
potrà divenire tua sposa ! fiìai ed à 
nessun patto io non darò il mio as- 
senso, che vi rènderebbe infelici en- 
trambi ! 

— Caro padre, non è grande di- 

r 

sgrazia il non avere tutti quei berti 
che tu desidèri, — disse Aurelio so- 
spirando. 

— Se non vi fosse grandé diffe- 
renza, si potrebbe passarvi sopra ; aia 
Silvia non possiede nulla, ha appena 
di che comperarsi i fazzoletti del 
corrèdo. Questo per altro non è il 
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punto principale ; c’ è ben altro ! 

< ' r <*• * : * ' \ 

— E che mai? — domandò Au- 

*. 

* » ^ - • 4 * * . 

relio altamente maravigliato. 

— Silvia è tua cugina, figlia della 
sorella di tua madre : matrimoni fra 
persone così congiunte di parentela 
non vanno bene: la natura non li 
vuole. Essa lo manifesta nei figli di 
tali matrimoni.», non già sempre , 
lo concedo , ma spesse volte assai. 
Progenie debole di spirito, oppure 

malata di corpo , e talora affetta da 

• •• • < . ' ■ 

entrambi questi mali; ma in ispecie 
va soggetta al terribile malore del- 
1’ epilessia. 

— Ciò dipende dalla volontà di 
Dio, mio buon padre! — balbettò 
Aurelio pallido come un cadavere. 

— Così è, povero figlio mio ! Con • 
ragione tu ti spaventi dinanzi al pen- 
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siero di veder discendere da te tale 
progenie ; perciò segui 1’ avvisò de4 
padre tuo, della Chiesa e della na- 
tura, che ti parlano il mio linguag- 
gio. . 

— No, non è così! non avviene 
già sempre ! (esclamava il povero Au- 
relio fuori di sè). Anche da altri ma- 
trimonii nascono figli infermicci. -4 
— Meglio eh’ io non sappia, tu 
conosci i rescritti della Chiesa, regi- 
strati ne’ suoi Canoni; per conse- 
guenza tu non ignori che la Chiesa 
disapprova in sommo grado siffatti 
matrimoni, poiché conosce benissimo 
gli effetti che ne provengono. Che 
sieno sempre dannosi, non lo cre- 
do, perchè la natura ha dei capricci; 
ma un padre affettuoso e ragionevole, 
che dee cercare il bene de’suoi figli, 

Sihia. Parte. I. ti 5 
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non può fare a fidanza con siffatti 
capricci. Il tuo matrimonio con Silvia 
è impossibile, mio caro figlio! scac- 
cia dalla tua mente un tal pensiero. 

A renderti facile il buon rimedio, ti 
costituisco capo d’ un Istituto ban- 
cario in Parigi, e ho già disposto ogni 
cosa sì bene , che domani a sera tu 
parti per la tua destinazione. In tal 
modo s’ abbrevia il dolore della par- 
tenza. . 

— ■ No, padre mio! la cosa non 
jpuò , non dee finire così ! Si tratta 
della mia felicità e di quella di Sii- * 
via! — esclamò Aurelio disperata- 
mente.. 

— Questo fare tragico non è op- 
portuno, figliuol mio ! Nel nostro caso 
è usato malamente assai, (soggiunse 
il consigliere con gran freddezza). Tu 
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mi conosci abbastanza, da sapere che 
io stabilisco i miei divisamene nella 
quiete, ma che li metto in opera con 
ogni possibile fermezza. Anche que- 
sta volta accadrà lo stesso; fra po- 
chi anni avrò i tuoi ringraziamenti. 

— Giammai ! Non posso e non 
debbo rinunziare a Silvia, padre mio ! 
Aspetteremo... intanto lavorerò... * 
— Ma cessa in tal modo Silvia df 
essere tua cugina? Forse che ogni 
amore di gioventù dee finire col ma- 
trimonio ?... No davvero. Nel matri-* 

t 

monio vi ha da entrare la ragione. 
Che questa non si trovi negli inna- 
morati, è chiaro ; che nessun uomo 
s’ innamori quando egli possiede tut- 
ta la sua ragione, è cosa notissima; 
ed è pure notissimo che i matrimoni 
conchiusi dagl’ innamorati, per solito 
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hanno un esito infelicissimo. Eccoti 
dunque due forti ragioni contro il 
tuo disegno; ed appunto per questo 
vi sono saggi genitori, che vegliano 
attentamente perchè i loro figli non 
diventino infelici, e i loro nipoti non 
nascano idioti. 

— Papà, non fare una pittura sì 
orribile! — sciamò Aurelio inconso- 
labile, coprendosi la faccia con ambe 

<"V 

le mani. 

— Mi fai compassione, povero 
pazzerello! (soggiunse il signor Prost,) 
ma io non posso mutare le leggi della 
natura, e perciò stanno ferme le mie 
determinazioni. Poni in assetto tutto 
ciò che ti occorre, e tienti pronto a 
partire domani sera. 

Il consigliere alzossi, e rientrò 
nella stanza ov’ era il suo grande 
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scrittoio, jl che voleva dire , che gli 
affari famigliari erano terminati , e 
sottentravano i negozi finanziarii. 
Aurelio lo sapeva; conosceva esatta- 
mente tutto il metodo del suo geni- 
tore e 1’ inflessibile volontà del me- 
desimo, e perciò era inconsolabile, 
non vedendosi aperta la via a veruno 
espediente : sembravagli di trovarsi 
nello stato di chi è messo fra due 
dossi di rupi , e non ha che un an- 
gusto sentiero da porvi il piede. Una 
indole gagliarda forse sarebbesi op- 
posta , avrebbe camminato da sè , 

s’avrebbe cercata la felicità di prò- 

■# 

pria mano; ma Aurelio non posse- 
deva la forza e 1* indipendenza che 
sono necessarie ad un tal passo. Egli 
sentivasi affranto il cuore dalla dura 
mano del padre, la quale, in cambio 
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delle dolcezze sognate del possesso 
di Silvia , gli aveva presentato una 
orrendissima immagine di realtà. 

La consigliera, che dal marito era 
stata posta a parte dell’ affare, avea 
ricevuto 1’ ordine preciso di fare in 
modo che Aurelio in questi due ul- 
timi giorni non potesse parlare con 
'Silvia a quattr’occhi. Perciò alle nove 
di mattina mandò chiamare Silvia, e 
le disse : 

— Pongo il sequestro sopra di te, 

' carina mia; e tutti 1 i tuoi esercizii di 
lingua e di musica debbono cessare, 
finché sarà compito un lavorietto che 
m’ interessa assai. Guarda qui que- 
sto bel volume legato di marocchino 
verde. Tu devi colla tua scrittura 
chiara ed elegante, trascrivermi le 
spese totali che si riferiscono al cor- 
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redo di Valentina. È cosa buona tener 

-•“■Si- 

tutto unito, e può riesciriffi utilissimo 
per 1’ avvenire. Incominceremo to- 
sto. Per la spartizione delle rubriche 
t’ aiuterò io stessa. Prima però scrivi 
un biglietto in francese all’ Amba- 
sciatrice del Belgio, e manda a cor 
stei, più importuna di tutti gli accat- 
toni di strada, la moneta da venti 
franchi che trovasi sopra il mio scrit- 
toio. Un anno fa, quando comperai 
quelle graziose scimmiette, dovetti 
darle un altro pezzo da venti franchi 
per le sue Salesiane ! Sì... le scim- 
mie sono morte, non sopportarono 
il nostro clima, ma le monache so- 
no qua, e vivono vicind a me. 
Coraggio, carina, poniti a sedere, 
e scrivi il tuo biglietto pulitamente. 
Prima che mi dimentichi, scriverai 
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ancora a Mistriss Yoneston, e scu- 
sami per questa mattina; vi andrò 
sabato, e la condurrò alla esposizio- 
ne dei fiori. Questo biglietto lo potrai 
Scrivere in inglese. Ecco che tu hai 
due lezioni di lingue straniere! Oggi 
io spiccerò in breve le quattro co- 
tenne della mia casa, affinchè possia- 
mo occuparci del nostro libro verde. 

Silvia era assuefatta alle noiose 
lungaggini di sua zia ; e siccome ella 
efra la sua segretaria, siffatte propo- 
ste non le erano punto nuove: ma 
bensì le giunse nuova la non com- 
parsa di Aurelio a colezione, non 
meno che queste parole dèi consi- 
gliere: 

— Aurelio è occupatissimo, per- 
ché domani va a Parigi. 

— È vero? Oh! quanto ne godo 
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pel mio buon Aurelio! — disse la 
signora Prost compiendo a dovere la 
sua parte. 

Siccome Aurelio era stato a Parigi 
due anni prima. Silvia non intende- 
va che cosa dovesse più fare colà. 

— Sì, figliuoli miei, (disse il signor 
Prost,} io pongo Aurelio a Parigi in. 
una condizione indipendente. Edgar- 
do, e tu piccolo Harry, guardate che 
cosa fa per voi il padre vostro! co- 
me è buono! come si dà pensiero del 
vostro avvenire-! Vedete?... vostro fra- 
tello, ancor giovane, è già padrone, 
può fare e disfare ciò che più gli ta- 
lenti... s’ intende sempre di ciò che 
è ragionevole. Prendetelo amodello, 
così diventerete abili al par di lui ; 
Jo merita la fatica alla quale si sob- 
barca vostro padre per voi. 
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Silvia nella più intensa aspetta- 
zione stava in orecchi. Questa libertà 
di Aurelio poteva promettere molto 
bene. Mille speranze si affollarono 
nella sua mente; mille affanni le mar- 
tellavano il cuore. Sperava, tremava, 
un senso irrequieto la sconvolgeva 
. tutta intimamente, e le recava som- 
mo dolore. Nessuno se n’era accorto, 
tranne Isidora. 

— Oggi tu prenderai la lezione 
di musica senza Aurelio, Silfide, (dis- 
se il signor Prost. ) Bada agli a solo, 
perchè il duetto ci sfugge. 

— Sì , caro zio, — rispose Silvia 
con voce appena intelligibile. 

— Carina, tu stai male di certo, 
e vuoi nasconderlo! (disse la consi- 
gliera. ) Non va bene; oggi non pren- 
derai la lezione di canto; il portinaio 


Digitized by Googl 



LA PRIMA GIOVINEZZA 235 
rimanderà il maestro. Abbiamo altre 
cose per la mente. 

Infatti Silvia aveva ben altro per 
la mente! Ma usa al patire, rispose 
senza avvedersene : 

— Sì, cara zia. 

Finalmente, ebbe termine quella 
orribile colezione, e Silvia voleva ri- 
tirarsi nella sua camera per entrare 
in sè stessa, prender consiglio, pian- 
gere, pregare... ella stessa non sape- 
va per che fare... ma almeno per 
essere sola. 

— Dove vai, carina? (dimandò la 
zia.) Prendi tosto il cappello e lo scial- 
le; anche tu, Isidora! e andremo in 
carrozza da madama Zefirin,’la quale, 
mi fu detto, ha ricevuto da Parigi 
alcune capricciose novità. Bisogna 
andarci... la principessa Ygrek cer- 
tamente a quest’ ora vi è andata. 
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— Ed anche la contessa Saveria, 
(disse Isidora;) e non dimenticare la 
moglie dell* ambasciatore Russo. 

— I cavalli sono pronti, — annun- 
ziò un servo. 

Le ore scorrevano inavvertite nel 
visitare le novità, che madama Ze- 
firin, prima modista della capitale, 
spiegava ed encomiava con un pro- 
fluvio di parole, mentre una dozzina 
di dame, il fiore dell’ eleganza , am- 
miravano, esaminavano, ed anche 
senza tanto badarci, comperavano 
1’ una cosa o 1* altra. 

— Che cosa vuole questa insolen- 
te signora Prost tra noi ? ( susurrò 
all’orecchio della principessa Ygrek 
la contessa Saveria.) Costei si caccia 
-dappertutto. 

— Qui, dalla Zefiri na, non fa ca- 


Digitized by Google 



LA PRIMA GIOVINEZZA 237 
so che si trovi, — giudicò la prin- 
cipessa. 

— Non so perchè madama Zefirin 
annunzi ad una tale signora 1* arriva 
delle ultime novità! Ciò m’ infastidi- 
sce! — disse la contessa Saveria. 

La principessa Ygrek colse con 
gioia questa opportunità per saettar© 
un frizzo alla sua intima amica, la cui 
maravigliosa bellezza oscurava tutte 
le dame della capitale, dicendole 
col sorriso sulle labbra: 

— L’enirama è sciolto facilmente, 
angelo mio; questa consigliera è una 
buona avvento ra> paga a contanti. 

Si diceva della contessa Saveria, 
che suo marito non fosse sempre di- 
sposto a pagare le strabocchevoli spe- 
se per la toletta della moglie. Ma 
questo scherzo della principessa Y- 
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grek non fece punto smarrire la con- 
tessa, la quale con piglio superbo 
scrollò alquanto la sua bella testa, che 
la facea mirabile, dicendo: 

— Eccole là ! ecco chi sono que- 
ste creature danarose ! Esse ci di- 
struggono tutto ! Mediante il loro 
denaro, ci rubano le conversazioni e 
tutte le nostre mode! 

La principessa Ygrek sorridendo 
disse : ( 

— Veramente, ella dà certe feste 
di ballo sì magnifiche, da meritare 
-che io le rivolga la parola. 

— Oh io no, — disse la contessa 
Saveria volgendosi all’ ambasciatrice 
-Russa la quale co’suoi piccoli occhiet- 
ti non avea guardato altro che le 
robe più preziose di madama Zefiria 
■mentre la principessa Ygrek sala- 
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tò la consigliera, dimandandole con 
gran premura, se potevasi sperare 
ancora altre feste di ballo in casa 
sua. 

Di tutte queste parole Silvia nul-' 
la udì, e nulla vide di tutte quelle 
novità. Ella pensava soltanto ad Au- 
relio, il quale stabilmente fissava di- 
mora in Parigi ; ed ella non sapeva* 
se avesse a crederla o no una fortuna. 
Senza saperlo, sperava perchè ama- 
va: se non che il modo, con cui av- 
venne il fatto, e l’ indole dei geni- 
tori d’Aurelio, non erano certo argo- 
menti, sui quali potesse rassodare le 
sue speranze. . . 

„ Dopo essere state da madama Ze- 
firin, continuarono la gita in carroz- 
za/ lasciando qua e là viglietti da 
visita; e rientrarono a casa appena 
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in tempo di fare alia sfuggita la to- 
letta pel pranzo. Allorché la consi- 
gliera con lsidora e con Silvia entra- 
rono nel salotto, tutti i convitati v’ e- 
rano riuniti; laonde si passò tosto 
nella camera da pranzo. Silvia ave- 
va appena gittato uno sguardo su di 
Aurelio, che tosto comprese, Parigi 
essere per lui un esiglio. A tavola si 
•parlò del viaggio ; i convitati si con- 
gratularono con Aurelio; ed egli, do- 
vendo rispondere, lo fece in modo da 
parere contento, e dovette sorridere, 
ma l’occhio suo era mesto profon- 
damente. 

Dopo il pranzo si andò al teatro. 
Un’opera infinitamente lunga, resa 
ancor piò lunga da un ballabile, il 
quale non terminava mai, fè sì -che 
quella sera fu delle più dolorose che; 
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Silvia avesse mai trascorse. Che co- 
sa le era propriamente accaduto? Per- 
chè Aurelio si alF improvviso era fat- 
to partire ? Quale gioia non sarebbe 
potere parlare con lui cinque minuti 
. soli ! Anche egli era nella loggia; ma 
non era possibile parlargli, giacché 
ella sedeva tra lo zio e la zia. Alle 
undici ritornarono a casa. 

— Ti dispenso dal thè, mia ca- 
rina, (disse la consigliera con bontà, ) 
tu sembri sfinita; va nella tua"stan- 
za, e nel sonno cerca rimedio alla 
emicrania che ti fa male. 

Il pericolo che Aurelio e Silvia 
si potessero intendere, per questo 
giorno era passato; e così la povera 
Silvia ebbe agio di sfogarsi nel re- 
cesso della sua stanza, e d’ alleviarsi 
il cuore se non dal rammarico, certo 
savia Parte. 1. 16 
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dal fisico affanno. Il giorno dopo non 
fu dissomigli ante da quello che era 
trascorso, colla sola differenza, che 
Aurelio presentossi alla madre men- 
tre attendeva a dettare a Silvia i suoi 
conti rilevantissimi. 

— Siediti frattanto al piano nel 
salotto, cara mia; devo dare ad Au- 
relio alcune commissioni, — disse la 
signora Prost appena questi le fu da- 
vanti. 

Silvia uscì dalla stanza della zia, 
e sedette al piano, presso al quale 
avea passato tante ore di gaudio, 
e che più volte aveva prestato una 
amorosa espressione ai sentimenti 
suoi ed a quelli di Aurelio. Toccò 
alcuni mesti accordi, e poi suonò 
r accompagnamento di quella melo- 
dia che avea cantata, con Aurelio la 
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prima volta: Ad Alessio ti mando... 
Ma cantaro non potè ; il pianto le a- 
vrebbe soffocato le parole. 

Intanto Aurelio tentava, natural- 
mente senza riuscirvi, di cattivarsi 
la madre in prò dell’ amor suo ; ma 
essa parlò non guari diversamente 
dal marito, benché amorosissima- 
mente, e da ultimo conchiuse, a con- 
solazione del Aglio, che stésse certo 
che nel mondo vi erano giovinette 
più belle di Silvia. 

Aurelio mestamente rispose: 

— Può darsi !.... ma non sono 
Silvia. c 

Indi domandò alla consigliera di 
poter parlare a Silvia. 

— r Volentieri ! ma in mia presen- 
za, (soggiunse la madre). A quattr’oc- 
chi con lei, tu potresti prometterle 
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eterno amore e fedeltà ; e ciò non 
deve succedere. Il vostro matrimonio 
non può aver luogo, e perciò ambi- 
due dovete rimanere interamente li- 
beri. 

Aurelio rinunziò ad un colloquio 
in presenza di sua madre. Intanto le 
ore trascorsero, venne la sera, scoccò 
T orà della separazione.... e Aurelio 
prese congedo dai genitori, dai fra- 
telli e da Silvia. Non potè pronun- 
ziare una parola; i suoi denti erano 
strettamente serrati, le labbra gli tre- 
mavano convulse. Senza parlare, egli 
le porse la mano guardandola con e- 
pressione di addolorato amore , e Sil- 
via pose la propria nella sua. Ma to- 
sto, con serio contegno gli dimandò: 
. Quando ci rivedremo ? - . 

— .Questo è, celato nei, misteri dei 
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Numi, mia curiosa Silfide ! — escla- 
mò il consigliere sorridendo. Ed Au- 
relio a bassa voce le sussurrò: 

— Quando Dio vorrà! 

Così dunque si separarono. 

— Oh adesso un po’ di musica, 
Silfide! (disse il consigliere a Silvia, 
che spensierata e quasi stupida come 
un automa si poneva al piano. ) Non 
v’è cosa più noiosa nel nostro mondo 
sublunare dai saluti di congedo! Ba- 
sterebbe quando uno va via, dirgli: 
Au revoir, e quando uno viene: Bon 
jowr! Nel secolo delle strade ferrate 
tutti questi complimenti sentimentali 
non hanno alcun senso. Grazie alla 
locomotiva si vola per ogni dove co- 
me le spole dei tessitori. Ma Silvia! 
( s’ interruppe stizzito ) io voglio es- 
sere divertito, e tu suoni come .se bat- 
tessi un tamburo. 
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— È la marcia funebre di Sam-r 
son , caro zio , — rispose Silvia con 
voce soffocata. 

— Vedi che effetto faceva alle mie 
orecchie!., (disse il Signor Prost gio- 
condamente) La trovava proprio si- 
mile ai tamburi!.. Orsù, una polka, 
Silfide, un capriccio, qualche cosa di 
piacevole, bimba mia ! 

In cambio di obbedire all* invito , 
Silvia si coperse la faccia col fazzo- 
letto, ed uscì veloce dal salotto di- 
cendole sommessamente: 

— Con licenza ! 

— Le stilla sangue dal naso, — 
osservò la consigliera senza scomporsi. 

— Oh no, mamma! ella piange, 
perchè Aurelio è partito! (esclamò 
Isidora.) Non te ne sei accorta? 

— Qhe ingenua domanda! (disse 
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il padre stizzito;) si può intendere fa- 
cilmente che i tuoi genitori se ne so- 
no accorti : mi maraviglio piuttosto, 
che tu che credi d’ essere perspicace, 
non ti sia accorta, che noi a bello studio 
volo vano non darne vista! Egli è con- 
forme a ragione l’ignorare totalmen- 
te certe cose, certe inclinazioni, certe 
relazioni, quando bisogna considerarle 
come nate-morte!.. Se Silvia si scio- 
gliesse in lagrime alla tua presenza 
o se svenisse, e che so io, tu in tut- 
to questo non vedrai che un assalto 
di nervoso; bada che il nome di Au- 
relio non ti corra mai sulle labbra. 
Hai inteso ? 

— Sì, — disse Isidora pacatamen- 
te Jcomé la madre, perchè nessuna 
afflizione recava loro molestia. 

— Aurelio ben prestasi mariterà 

i 
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ed allora tutta questa sventura sarà 

terminata tranquillamente. — disse ij 

signor Prost ponendo fine al discorso. 

. , i 

x 
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